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Introducere 

Modul în care înţelegem noi universul ca întreg a ajuns într-un 
impas. „Semnificaţia” fizicii cuantice este dezbătută încă de 
când aceasta a fost descoperită, în anii 1930, dar nu suntem 
mai pregătiţi să o înţelegem acum decât eram atunci. „Teoria 
totului”, despre care de zeci de ani se promite că e pe aproape, 
e blocată de decenii în matematicile abstracte ale teoriei 
stringurilor, cu afirmaţiile ei nedovedite şi imposibil de probat. 

Insă lucrurile stau şi mai rău decât atât. Până nu demult, 
credeam că ştim din ce e făcut universul, dar acum se 
dovedeşte că el conţine 96 la sută materie neagră şi energie 
întunecată, despre care nu avem efectiv nici o idee ce sunt. Am 
acceptat Big Bang-ul, în ciuda nevoii din ce în ce mai mari de a-l 
adapta ca să se potrivească observaţiilor noastre (precum 
acceptarea, în 1979, a unei perioade de creştere exponențială, 
cunoscută drept inflaţie, a cărei fizică este esențialmente 
necunoscută). Mai mult, se dovedeşte că Big Bang-ul nu oferă 
răspuns pentru unul dintre cele mai mari mistere ale naturii: de 
ce este universul atât de fin acordat pentru a sprijini viaţa? 
Modul în care înţelegem fundamentele macrocosmosului se 
destramă chiar în faţa noastră. Cu cât adunăm mai multe date, 
cu atât trebuie să ne adaptăm teoriile sau să ignorăm constatări 
care pur şi simplu nu au nici o logică. 

Această carte propune o nouă viziune: anume, că teoriile 
noastre actuale cu privire la lumea fizică nu funcţionează şi nu 
vor putea fi făcute să funcţioneze niciodată, până ce nu vor lua 
în calcul viaţa şi conştiinţa. Această carte sugerează că, mai 
degrabă decât să fie un rezultat întârziat şi minor a miliarde de 
ani de procese fizice lipsite de viaţă, viaţa şi conştiinţa sunt 
absolut fundamentale pentru modul în care înţelegem universul. 
Numim această nouă perspectivă „biocentrism”. 

Conform acestui principiu, viaţa nu este un produs secundar 
accidental al legilor fizicii, iar natura sau istoria universului nu 
reprezintă jocul anost de biliard despre care am învăţat încă din 
şcoala generală. Prin ochii unui biolog şi ai unui astronom, vom 
descuia cuştile în care ştiinţa occidentală a reuşit să se încuie, 
fără să îşi dea seama. Se prezice că secolul douăzeci şi unu va fi 
secolul biologiei - o transformare faţă de secolul trecut, dominat 
de fizică. Atunci, pare potrivit să începem secolul întorcând 
universul pe dos şi unificând fundamentele ştiinţei, nu cu 


stringuri imaginare care ocupă dimensiuni nevăzute la fel de 
imaginare, ci cu o idee mult mai simplă, plină de atât de multe 
perspective noi şi şocante, încât este puţin probabil că vom mai 
vedea vreodată realitatea la fel. 

Biocentrismul poate părea o deviere radicală de la modul 
actual în care înţelegem lumea, însă indiciile au apărut în jurul 
nostru de zeci de ani. Unele din concluziile biocentrismului s-ar 
putea să rezoneze cu unele aspecte ale religiilor orientale sau 
cu unele filozofii New Age. Este uimitor, dar vă asigurăm că 
această carte nu are în ea nimic New Age. Concluziile 
biocentrismului se bazează pe ştiinţa acceptată pe larg şi este o 
prelungire logică a muncii unora din marile noastre minţi 
ştiinţifice. 

Biocentrismul pune temelia pentru noi dimensiuni de 
investigaţie în fizică şi în cosmologie. Această carte va prezenta 
principiile biocentrismului - toate elaborate pe baze ştiinţifice 
acceptate şi toate cerând o regândire a actualelor noastre teorii 
despre universul fizic. 


1 
Universul tulbure 
Universul nu e doar mai ciudat decât presupunem noi, ci e 
chiar mai ciudat decât putem noi să presupunem. 
- John Haldane, Possible Worlds (Lumi posibile) (1927) 


În mare, lumea nu e locul descris în manualele noastre de 
şcoală. 

De câteva secole, începând cam de prin Renaştere, gândirea 
ştiinţifică a fost dominată de o mentalitate unică. Modelul acesta 
ne-a furnizat numeroase indicii cu privire la natura universului - 
ne-a oferit şi nenumărate aplicaţii care au transformat fiecare 
aspect al vieţii noastre. Dar el ajunge la capătul vieţii sale utile 
şi trebuie înlocuit cu o paradigmă radical diferită, care să 
reflecte o realitate mai profundă, total ignorată până acum. 

Acest nou model nu a apărut dintr-o dată, ca impactul cu 
meteoritul care a schimbat biosfera cu 65 de milioane de ani în 
urmă. Este vorba, mai degrabă, de o alterare profundă, treptată, 
de tipul celei care apare la plăcile tectonice, cu baze atât de 
adânci, încât niciodată nu vor mai reveni de unde au plecat. 
Această transformare îşi are geneza în neliniştea raţională 
subiacentă pe care azi orice persoană educată o simte. Nu în 
vreo teorie discreditată, nici în vreo contradicţie unică pe care o 
conţine actuala obsesie lăudabilă de a elabora o Mare Teorie 
Unificată care să poată explica universul. Problema sa este atât 
de profundă, încât practic toată lumea ştie că ceva e tare sucit 
în modul în care vizualizăm noi cosmosul. 

Vechiul model propune ideea că, până nu demult, universul 
era o adunătură neînsufleţită de particule care se ciocnesc una 
de alta şi care ascultă de nişte reguli predeterminate, de origine 
misterioasă. Universul e ca un ceas care cumva se întoarce 
singur şi care, permiţând într-o anumită măsură aleatoriul 
cuantic, îşi va desfăşura funcţionarea într-un mod 
semipredictibil. Viaţa a apărut inițial printr-un proces 
necunoscut, apoi a început să îşi schimbe forma, conform 
mecanismelor darwiniene care funcţionează sub incidenţa 
aceloraşi reguli fizice. Viaţa conţine conştiinţă, dar aceasta din 
urmă nu prea este înţeleasă şi, în orice caz, este o chestiune de 
care ar trebui să se ocupe exclusiv biologii. 

Dar aici e o problemă. Congştiinţa nu e o chestiune de care ar 


trebui să se ocupe doar biologii, ci şi fizicienii. Nimic din fizica 
modernă nu explică în ce fel un grup de molecule din creierul 
nostru creează conştiinţa. Frumuseţea unui apus de soare, 
miracolul de a te îndrăgosti, gustul unei mâncări delicioase - 
toate acestea sunt un mister pentru ştiinţa modernă. Nimic din 
ştiinţă nu poate să explice în ce fel s-a format conştiinţa din 
materie. Modelul nostru actual pur şi simplu nu permite 
existenţa conştiinţei, iar modul în care înţelegem noi acest 
fenomen de bază este practic inexistent. Interesant e că 
modelul nostru actual de fizică nici măcar nu recunoaşte că ar fi 
o problemă. 

Nu din întâmplare, conştiinţa apare din nou într-un domeniu 
complet diferit, al fizicii. Este un lucru bine ştiut că teoria 
cuantică, deşi funcţionează incredibil de bine din punct de 
vedere matematic, nu are nici un sens din punct de vedere 
logic. După cum vom analiza mai detaliat în capitolele care 
urmează, particulele par să se comporte ca şi cum ar reacţiona 
la un observator conştient. Pentru că acest lucru nu poate să fie 
corect, fizicienii specialişti în fizica cuantică au considerat teoria 
cuantică drept inexplicabilă sau au elaborat teorii complicate 
(precum cea a unui număr infinit de universuri alternative) 
pentru a încerca să o demonstreze. Explicaţia cea mai simplă - 
că particulele subatomice chiar interacționează cu conştiinţa, la 
un anume nivel - este mult prea în afara modelului ca să fie 
luată în considerare în mod serios. Cu toate acestea, este 
interesant că două dintre cele mai mari mistere ale fizicii au de- 
a face cu conştiinţa. 

Însă chiar şi dacă lăsăm la o parte chestiunile legate de 
conştiinţă, modelul actual lasă mult de dorit în ceea ce priveşte 
explicarea fundamentelor universului nostru. Cosmosul 
(conform ultimelor ajustări teoretice) a apărut din nimic acum 
13,7 miliarde de ani, printr-un eveniment titanic etichetat cu 
umor ca Big Bang. Nu înțelegem prea bine de unde a venit Big 
Bang-ul şi ne tot jucăm cu detaliile, adăugând chiar o perioadă 
inflaţionară, cu o fizică pe care nu o înţelegem, dar a cărei 
existenţă e necesară pentru a corespunde observaţiilor noastre. 

Atunci când un elev de clasa a şasea pune cea mai 
elementară întrebare despre univers - cum ar fi: „Ce a fost 
înainte de Big Bang?” - profesorul, dacă e suficient de bine 
pregătit, are deja răspunsul: „Înainte de Big Bang nu exista 


timp, pentru că timpul a apărut doar împreună cu materia şi 
energia, aşa că întrebarea nu are sens. E ca şi cum ai întreba ce 
e la nord de Polul Nord.” Elevul stă jos, tace din gură şi toată 
lumea se preface că tocmai s-a transmis o cunoaştere 
adevărată. 

Cineva o să întrebe „Şi către ce se extinde universul în curs 
de extindere?”. Din nou, profesorul are răspunsul pregătit: „Nu 
poţi să ai un spaţiu fără să ai obiecte care să îl definească, aşa 
că trebuie să ne imaginăm că universul îşi aduce cu el propriul 
spaţiu, la o dimensiune şi mai mare. De asemenea, e greşit să 
vedem universul ca şi cum ne-am uita la el din afară, pentru că 
nu există nimic în afara universului, aşa că întrebarea nu are 
sens.” 

„Bun, atunci puteţi măcar să ne spuneţi ce a fost Big Bang-ul? 
Există vreo explicaţie pentru el?” Vreme de ani de zile, când 
coautorului meu îi era lene, le recita studenţilor lui răspunsul 
standard, ca şi cum ar fi fost o înregistrare de pe robotul care 
răspunde după ce s-a terminat programul de lucru: „Noi 
observăm particulele cum se materializează într-un spaţiu gol, 
apoi cum dispar; acestea sunt fluctuații cuantice mecanice. Ei 
bine, după un timp suficient, ne putem aştepta ca o astfel de 
fluctuaţie să implice atât de multe particule, încât să apară un 
întreg univers. Dacă universul ar fi cu adevărat o fluctuaţie 
cuantică, atunci el ar prezenta tocmai proprietăţile pe care le 
observăm!” 

Studentul se aşază la loc. Deci, asta el Universul e o fluctuaţie 
cuantică! În sfârşit, claritate. 

Dar până şi profesorul, în momentele lui de singurătate, se va 
gândi, măcar un pic, la cum o fi fost lumea în martea dinainte de 
Big Bang. Chiar şi el îşi dă seama, în sinea lui, că niciodată nu 
poţi să obţii ceva din nimic şi că Big Bang-ul nu explică deloc 
originile a tot ce există, ci doar, în cel mai bun caz, este 
descrierea parţială a unui singur eveniment dintr-un continuum 
care probabil că este atemporal. Pe scurt, una din cele mai larg 
cunoscute şi popularizate „explicaţii” cu privire la originea şi 
natura cosmosului frânează brusc în faţa unui zid alb, chiar în 
clipa în care pare să ajungă la punctul ei central. 

În timpul acestei întregi parade, câţiva indivizi din mulţime o 
să observe din întâmplare că împăratul s-a cam calicit cu 
bugetul pentru garderobă. E firesc să respecţi autoritatea şi să 


recunoşti că fizicienii sunt nişte oameni foarte inteligenţi, chiar 
dacă uneori le mai cade mâncare pe ei la cocktailuri. Dar, la un 
moment dat, practic toată lumea a gândit, sau cel puţin a simţit, 
aşa: „De fapt, asta nu merge deloc. Nu explică nimic 
fundamental, chiar deloc. Toată treaba asta, de la A la Z, e 
nesatisfăcătoare. Nu sună a fi adevărat. Nu simt că aşa e. Nu 
îmi răspunde la întrebări. Ceva e putred în spatele zidurilor ălora 
acoperite de iederă - şi e mai adânc decât hidrogenul sulfurat 
eliminat de puştii de la evenimentele de recrutare ale frăţiilor.” 

Ca nişte şobolani care năvălesc pe puntea unei nave care se 
scufundă, apar la suprafaţă din ce în ce mai multe probleme 
legate de actualul model. Acum se dovedeşte că iubita şi 
familiara noastră materie barionică - adică, tot ceea ce vedem, 
tot ceea ce are formă, plus toate energiile cunoscute - se 
reduce la doar 4% din univers, iar materia neagră constituie 
aproximativ 24%. Dintr-o dată, mare parte din univers devine 
energie neagră, un termen pe care îl folosim ca să indicăm ceva 
deosebit de misterios. lar expansiunea este în creştere, nu în 
descreştere. În câţiva ani, natura elementară a cosmosului o să 
se întoarcă pe dos, chiar dacă nimeni nu pare să-şi dea seama 
de asta. 

În ultimele câteva decenii s-a dezbătut foarte mult un 
paradox elementar în legătură cu naşterea universului aşa cum 
îl cunoaştem: de ce legile fizicii sunt echilibrate perfect pentru a 
face posibilă viaţa? De exemplu, dacă Big Bang-ul ar fi fost cu o 
milionime mai puternic, ar fi izbucnit prea repede pentru ca 
galaxiile şi viaţa să poată să se dezvolte. Dacă forţa nucleară ar 
fi fost cu 2 la sută mai slabă, nucleii atomilor nu ar sta laolaltă şi 
singurul fel de atom din univers ar fi cel de hidrogen. Dacă forţa 
gravitaţională ar fi cu un fir de păr mai mică, stelele (inclusiv 
Soarele) nu s-ar aprinde. Aceştia sunt doar trei din cei peste 
două sute de parametri fizici din sistemul solar şi din univers 
care sunt atât de exacţi, încât este greu de crezut că ei sunt 
aleatorii - chiar dacă fizica standard contemporană tocmai asta 
pretinde sus şi tare. Aceste constante fundamentale ale 
universului - constante care nu sunt prezise de nici o teorie - 
par toate să fie alese cu atenţie, adesea cu mare precizie, 
pentru a permite existenţa vieţii şi a conştiinţei (da, conştiinţa 
îşi scoate iar capul enervant şi paradoxal, pentru a treia oară). 
Vechiul model nu are absolut nici o explicaţie raţională pentru 


asta. Dar, după cum vom vedea, biocentrismul oferă nişte 
răspunsuri. 

Şi nu numai atât. Fantasticele ecuaţii care explică în mod 
precis ciudăţeniile mişcării contrazic observaţiile despre cum se 
comportă lucrurile la scară mică. (Sau, ca să punem etichetele 
corecte, relativitatea lui Einstein este incompatibilă cu mecanica 
cuantică.) Teoriile despre originea cosmosului se opresc cu 
scrâşnet atunci când ajung la însuşi momentul care reprezintă 
elementul lor de interes, Big Bang-ul. Incercările de a combina 
toate forţele pentru a produce o _ unime subiacentă - 
actualmente, în vogă este teoria stringurilor - necesită 
invocarea existenţei a cel puţin opt dimensiuni suplimentare, 
dintre care nici una nu are nici cea mai mică bază în experienţa 
umană şi nici nu poate fi verificată experimental în nici un fel. 

Când e vorba de asta, ştiinţa de azi e uimitor de bună la a-şi 
da seama cum funcţionează părţile. Ceasul a fost demontat şi 
putem să numărăm cu precizie dinţişorii din fiecare rotiţă şi 
maşinărie, precum şi să confirmăm cu ce viteză se învârte 
volantul. Ştim că Marte se roteşte în 24 de ore, 37 de minute şi 
23 de secunde, iar această informaţie e foarte solidă, însă ne 
scapă tabloul întreg. Furnizăm răspunsuri temporare, creăm 
tehnologii noi foarte rafinate cu ajutorul cunoaşterii noastre din 
ce în ce mai vaste cu privire la procesele fizice, ne impresionăm 
cu aplicaţiile noilor noastre descoperiri. 

Suntem curajoşi într-un singur domeniu, care din nefericire 
cuprinde toate problemele de bază: care este natura chestiei 
ăsteia pe care o numim realitate, natura universului ca întreg? 

Orice sumar metaforic sincer al stadiului actual în care ne 
aflăm cu explicarea cosmosului ca întreg sună cam aşa: 0... 
mlaştină. lar această mlaştină este una în care crocodilii 
bunului-simţ trebuie evitaţi la fiecare cotitură. 

Evitarea sau amânarea răspunsului la astfel de întrebări 
profunde şi elementare era, în mod tradiţional, de domeniul 
religiei, care excela în asta. Orice persoană care gândeşte a 
ştiut dintotdeauna că la ultimul pătrăţel de pe tabla de joc se 
află un mister de netrecut şi că nu există nici un mod de a-l 
evita. Aşa că, atunci când am rămas fără explicaţii, fără procese 
şi fără raţiuni care precedă cauza anterioară, am spus că 
„Dumnezeu a făcut-o”. Bun, cartea aceasta n-o să discute 
despre credinţe spirituale şi nici n-o să ţină partea nimănui, 


stabilind dacă genul ăsta de gândire e corect sau greşit. Va 
remarca însă că invocarea unei zeități oferea ceva crucial: 
permitea investigaţiei să ajungă la un soi de punct de final de 
comun acord. Cu doar un secol în urmă, textele ştiinţifice 
menţionau în mod frecvent „gloria lui Dumnezeu” şi pe 
„Dumnezeu” ori de câte ori ajungeau la părţile cu adevărat 
profunde şi fără răspuns ale chestiunii. In prezent, această 
smerenie nu e prea frecventă. Desigur, ne-am descotorosit de 
Dumnezeu - lucru potrivit într-un proces strict ştiinţific, dar n-a 
apărut nici o altă entitate şi nici un dispozitiv care să înlocuiască 
supremul „Habar nu am”. Dimpotrivă, unii savanţi (Stephen 
Hawking şi regretatul Carl Sagan îmi vin acum în minte) insistă 
că va exista curând o „teorie a totului” şi că atunci o să ştim 
totul, esențialmente - nu mai e mult. 

Nu s-a întâmplat şi nu o să se întâmple. Motivul nu este că nu 
s-a depus efort sau că nu există inteligenţă. Ci că viziunea 
despre lume care stă la baza acestei afirmaţii este defectuoasă. 

Astfel că acum, suprapus peste contradicţiile teoretice 
anterioare, mai avem un strat de necunoscute, care apar în 
conştiinţa noastră cu o regularitate frustrantă. 

Însă avem la îndemână o soluţie, una pe care ne-o sugerează 
- pe măsură ce vechiul model se destramă - frecvenţa cu care 
vedem cum răspunsul se iţeşte de după colţ. Aceasta este 
problema subiacentă: noi am ignorat o componentă esenţială a 
cosmosului, am dat-o la o parte din drum pentru că nu am ştiut 
ce să facem cu ea. Această componentă este conştiinţa. 


2 
La început a fost... ce? 

Toate lucrurile sunt una. _ 
- HERACLIT, (Despre univers) (540-480 I.Hr.) 


Cum ar putea suporta un om a cărui carieră e concentrată pe 
a extinde metoda ştiinţifică până dincolo de graniţele sale - 
cercetare pe celule stem, clonarea animalelor, inversarea 
procesului de îmbătrânire la nivel celular - să fie martor la 
limitele profesiei sale? 

Însă viaţa înseamnă mai mult decât poate să explice ştiinţa 
noastră. Imi dau seama cum viaţa de zi cu zi ne arată acest 
lucru în fiecare clipă. 

Nu cu mult timp în urmă, am trecut dincolo de digul insuliţei 
pe care o numesc casă. lazul era întunecat şi liniştit. M-am oprit 
şi am stins lanterna. Mi-au atras atenţia câteva obiecte ciudate, 
strălucitoare, la marginea drumului. M-am gândit că sunt 
ciuperci luminescente, Clitocybe illudens, ale căror pălăriuţe 
încep să străpungă prin frunzele putrede. M-am aplecat să 
observ una dintre ele cu lanterna. S-a dovedit că e vorba de un 
vierme luminos, larva fosforescentă a _licuriciului, Lampyris 
noctiluca. Corpul său oval şi segmentat avea ceva primitiv, ca 
un trilobit care se târâse din Marea Cambriană acum 500 de 
milioane de ani. Stăteam acolo, eu şi licuriciul - două obiecte vii, 
care pătrunseseră unul în lumea celuilalt şi, cu toate acestea, 
erau conectate în mod fundamental, dintotdeauna. Licuriciul a 
încetat să îşi mai emită lumină verzuie, iar eu, de partea mea, 
am stins din nou lanterna. 

M-am întrebat dacă mica noastră interacţiune era diferită de 
cea a oricăror alte două obiecte din univers. Oare această 
micuță larvă primitivă era şi ea doar o colecţie de atomi - 
proteine şi molecule care se învârtesc, ca planetele în jurul 
Soarelui? Oare ar putea ea să fie înţeleasă de logica unui 
mecanic? 

E adevărat că legile fizicii şi chimiei pot să abordeze biologia 
rudimentară a sistemelor vii, iar eu, ca medic, pot să recit în 
detaliu bazele chimice şi structura celulară a celulei animale: 
oxidare, metabolism biofizic, toţi carbohidraţii, lipidele, tiparele 
de aminoacizi. Insă mai era ceva la gândăcelul ăsta strălucitor, 
pe lângă suma funcţiilor sale biochimice. Nu putem să înţelegem 


pe deplin viaţa doar analizând celulele şi moleculele. 

Dimpotrivă, existenţa fizică nu poate fi separată de viaţa şi de 
structurile animale care coordonează simţul, percepţia şi 
experienţa. Pare probabil ca această creatură să fie centrul 
propriei sale sfere de realitate fizică, la fel cum şi eu eram 
centrul sferei mele. Eram conectaţi nu numai prin conştiinţa 
întreţesută, nici doar prin faptul că eram în viaţă în acelaşi 
moment, pe Pământ, în al 3,9 miliardelea an în istoria biologică 
a Pământului, ci prin ceva deopotrivă misterios şi sugestiv - un 
tipar care e un şablon al cosmosului întreg. 

Aşa cum simpla existenţă a unui timbru cu Elvis ar dezvălui 
unui vizitator extraterestru mult mai mult decât un cadru 
surprins din istoria muzicii pop, larva avea de spus o poveste 
care putea să aducă lumină chiar şi în adâncurile unei găuri de 
vierme - dacă am avea mentalitatea potrivită ca să o înţelegem. 

Deşi licuriciul stătea liniştit acolo, în întuneric, avea picioruşe 
cu care mergea, aliniate ordonat sub corpul lui segmentat - şi 
avea celule senzoriale care transmiteau mesaje celulelor din 
creierul lui. Poate că era o creatură prea primitivă ca să adune 
date şi să îmi determine poziţia în spaţiu. Poate că existenţa 
mea în universul său se limita la o umbră uriaşă, păroasă, care 
ţinea o lanternă fixă în aer. Nu ştiu. Dar când m-am ridicat şi am 
plecat, fără îndoială că m-am dispersat în aburul de 
probabilitate care înconjoară lumea micuță a viermelui 
strălucitor. 

Ştiinţa noastră de până acum nu a reuşit să îşi dea seama de 
acele proprietăţi ale vieţii care o fac fundamentală pentru 
realitatea materială. Această viziune asupra lumii, în care viaţa 
şi conştiinţa sunt elementul principal pentru a înţelege universul 
mai mare - biocentrismul - se structurează în jurul modului în 
care o experienţă subiectivă, pe care o numim conştiinţă, se 
raportează la un proces fizic. 

Acesta este un mister vast, pe care l-am cercetat întreaga 
mea viaţă, cu foarte mult ajutor de-a lungul drumului şi 
sprijinindu-mă pe umerii unora dintre cele mai măreţe şi mai 
lăudate minţi ale vremurilor moderne. De asemenea, am ajuns 
la nişte concluzii care vor zgudui convențiile predecesorilor mei, 
punând biologia deasupra celorlalte ştiinţe, într-o încercare de a 
găsi teoria totului (sau TT) care a scăpat până acum celorlalte 
discipline. 


Ceva din fiorul pe care l-am simţit atunci când s-a anunţat 
cartografierea genomului uman, sau la ideea că suntem foarte 
aproape de a înţelege prima secundă de după Big Bang, rămâne 
în dorinţa noastră omenească înnăscută de totalitate şi 
deplinătate. 

Insă cele mai multe dintre aceste teorii cuprinzătoare nu iau 
în calcul un factor crucial: noi suntem cei care le creăm. 
Creatura biologică e cea care modelează poveştile, care face 
observaţiile şi care dă nume lucrurilor. Şi aici se află marea 
întindere a scăpării noastre - anume, că ştiinţa nu s-a ocupat de 
lucrul care este deopotrivă cel mai familiar şi cel mai misterios: 
starea de conştiinţă conştientă. După cum scria Emerson în 
„Experience”, un eseu care punea în discuţie pozitivismul 
superficial al epocii sale: „Am aflat că nu vedem în mod direct, 
ci imediat şi că nu avem nici un mijloc de a corecta aceste 
lentile colorate şi distorsionante care suntem, sau de a calcula 
marja lor de eroare. Poate că aceste lentile-subiect au putere 
creatoare; poate că nu există obiecte." 

George Berkeley, cel după care au fost numite campusul şi 
oraşul, a ajuns la o concluzie similară: „Singurele lucruri pe care 
le percepem”, spunea el, „sunt percepțiile noastre”. 

La prima vedere, poate că un biolog este o sursă improbabilă 
pentru a genera o nouă teorie a universului. Dar la vremea la 
care biologii cred că au descoperit „celula universală” sub forma 
celulelor stem embrionare, iar unii cosmologi prezic că teoria 
unificatoare a universului ar putea fi descoperită în următoarele 
două decenii, poate că e inevitabil ca, în sfârşit, un biolog să 
caute să unească teoriile existente ale „lumii fizice” cu cele ale 
„lumii vii”. Ce altă disciplină ar putea să abordeze acest lucru? 
In această privinţă, biologia chiar ar trebui să fie primul şi 
ultimul studiu al ştiinţei. Ştiinţele naturale create de om, folosite 
pentru a înţelege universul, descifrează propria noastră natură. 
Şi mai apare şi o altă problemă profundă: nu am reuşit să 
protejăm ştiinţa de teoriile speculative care au pătruns în 
gândirea larg acceptată în aşa măsură, încât acum se pot 
deghiza sub formă de fapte solide. „Eterul” secolului al 
nouăsprezecelea,  „spaţiul-timp” al lui Einstein, „teoria 
stringurilor” a noului mileniu, cu noi dimensiuni care se deschid 
în alte tărâmuri şi cu „bule”, nu doar stringuri, care licăresc pe 
potecile universului sunt exemple de astfel de speculaţii. Ba 


chiar, acum se preconizează că există dimensiuni nevăzute 
(până la o sută, în unele teorii), unele răsucite ca nişte paie de 
suc, în orice punct din spaţiu. 

Preocuparea prezentă pentru „teorii ale totului” bazate pe 
fizică şi care nu pot fi dovedite este un sacrilegiu faţă de ştiinţa 
însăşi, o deviere stranie de la scopul metodei ştiinţifice, a cărei 
biblie a decretat întotdeauna că trebuie să ne îndoim neîncetat 
de tot şi să nu venerăm ceea ce Bacon numea „Idolii Minţii”. 
Fizica modernă a devenit ca Regatul Laputa descris de Swift, 
plutind precar pe o insulă deasupra Pământului şi indiferent faţă 
de lumea de dedesubt. Atunci când ştiinţa încearcă să rezolve 
conflictele unei teorii adăugând şi scăzând dimensiuni din 
univers ca şi cum ar fi vorba de nişte case pe o tablă de 
Monopoly, dimensiuni care sunt necunoscute simţurilor noastre 
şi pentru care nu există nici o fărâmă de dovadă observaţională 
sau experimentală, e momentul să luăm o pauză şi să ne 
analizăm dogmele. lar când se vehiculează idei fără a avea nici 
un fel de susţinere fizică şi nici o speranţă de confirmare 
experimentală, am putea să ne întrebăm dacă asta s-ar mai 
putea numi ştiinţă. „Dacă nu observi”, spune un expert în 
relativitate, profesorul Tarun Biswas de la State University of 
New York, „atunci nu are nici un sens să inventezi teorii”. 

Dar poate că aceste crăpături din sistem sunt doar punctele 
prin care lumina pătrunde şi luminează mai direct misterul vieţii. 

Sursa acestei îndărătnicii actuale este întotdeauna aceeaşi - 
încercarea fizicienilor de a depăşi graniţele legitime ale ştiinţei. 
De fapt, întrebările la care ei tânjesc cel mai mult să răspundă 
sunt cuplate cu chestiunea vieţii şi cu cea a conştiinţei. Dar eo 
sarcină sisifică: fizica nu poate să le furnizeze răspunsuri 
adevărate. 

Şi dacă întrebările fundamentale ale universului au fost 
abordate în mod tradiţional de către fizicieni, în încercarea lor 
de a crea măreţe teorii unificate - oricât de incitante şi de 
încântătoare ar fi - astfel de teorii nu fac decât să evite, dacă nu 
să inverseze misterul central al cunoaşterii: că, într-un fel, legile 
lumii au produs în primul rând observatorul! Şi aceasta este una 
dintre temele centrale ale biocentrismului şi ale acestei cărţi: că 
observatorul animal creează realitatea şi nu invers. 

lar aceasta nu este o ajustare minoră în viziunea noastră 
despre lume. Intregul nostru sistem de educaţie, în toate 


disciplinele, construcţia limbajului nostru şi acele „daturi” 
acceptate social - acele puncte de pornire într-o conversaţie - 
se structurează în jurul unei mentalități de bază care presupune 
existenţa unui univers separat, aflat „undeva acolo”, în care 
fiecare dintre noi am ajuns şi ne aflăm foarte temporar. Se 
presupune în continuare că percepem în mod precis această 
realitate exterioară pre- existentă şi că jucăm un rol mic - dacă 
jucăm vreunul - în modul în care se înfăţişează ea. 

Aşadar, primul pas în construirea unei alternative credibile 
este să punem la îndoială viziunea standard că universul ar 
exista chiar şi dacă ar fi gol de viaţă şi lipsit de orice conştiinţă 
sau percepere a sa. Deşi pentru răsturnarea mentalităţii 
actuale, larg răspândită şi profund înrădăcinată cum este, ar 
putea fi nevoie de restul acestei cărţi şi de răsfoirea unor dovezi 
actuale solide din alte surse disparate, este sigur că putem să 
începem cu o logică simplă. Cu siguranţă că marii gânditori de 
mai demult au insistat că nu avem nevoie decât de logică 
pentru a vedea universul într-o lumină nouă, nu în ecuaţii 
complexe sau în date experimentale pentru care se folosesc 
acceleratoare de particule în valoare de 50 de miliarde de 
dolari. Nu trebuie decât să ne gândim puţin, ca să ne dăm 
seama că fără percepţie nu poate să existe realitate. 

Fără actul de a vedea, de a gândi, de auzi - pe scurt, fără 
conştienţă, în miriadele ei de aspecte - ce avem? Putem să 
credem şi să jurăm că există un univers, chiar dacă nu ar exista 
nici o creatură vie în el, dar această idee e doar un gând, iar un 
gând necesită un organism care gândeşte. Fără organism, ce 
rămâne cu adevărat? Vom aprofunda aceste lucruri în capitolul 
care urmează; deocamdată, probabil că putem să fim de acord 
că astfel de întrebări încep să miroasă a filozofie şi că e mult 
mai bine să evităm mlaştina aia de nepătruns şi să răspundem 
la ele doar cu ajutorul ştiinţei. 

Ca urmare, deocamdată vom accepta, cu titlu provizoriu, că 
am recunoaşte în mod clar şi lipsit de ambiguitate faptul că 
existenţa trebuie să înceapă cu viaţa şi cu percepţia. Şi chiar 
aşa, ce ar putea să însemne existenţa, în absenţa oricărui fel de 
conştiinţă? 

Să luăm logica aparent incontestabilă că bucătăria noastră e 
mereu acolo, iar ceea ce conţine ea îşi asumă forme, culori şi 
contururi familiare, indiferent dacă noi suntem sau nu în 


bucătărie. În timpul nopţii, stingem lumina, ieşim pe uşă şi 
mergem în dormitor. Normal că e acolo, nevăzută, pe toată 
durata nopţii. Nu-i aşa? 

Dar să ne gândim: frigiderul, aragazul şi toate celelalte lucruri 
sunt compuse dintr-un roi sclipitor de materie/energie. Teoria 
cuantică - căreia îi vom dedica două capitole - ne spune că nici 
una dintre aceste particule subatomice nu există, practic, într- 
un loc definit. Mai degrabă, ele există doar ca o gamă de 
probabilităţi nemanifestate. În prezenţa unui observator - adică, 
atunci când mergem înapoi în bucătărie să luăm un pahar cu 
apă - funcţia de undă a fiecărei particule colapsează şi aceasta 
ia o poziţie efectivă, îşi asumă o realitate fizică. Până atunci, nu 
e decât un roi de posibilităţi. Şi staţi aşa: dacă asta vi se pare 
exagerat, atunci lăsaţi la o parte nebunia cuantică şi rămâneţi în 
contextul ştiinţei de zi cu zi, care ajunge la o concluzie similară, 
pentru că formele, culorile şi contururile cunoscute drept 
bucătăria noastră sunt văzute aşa cum sunt doar pentru că 
fotonii de lumină de la becul de deasupra se reflectă din 
diversele obiecte şi apoi interacționează cu creierul nostru, 
printr-un set complex de intermediari la nivelul retinei şi al 
neuronilor. Acest lucru este incontestabil - este informaţie 
ştiinţifică elementară, de clasa a şaptea. Problema e că lumina 
nu are nici un fel de culoare sau de caracteristici vizuale, după 
cum vom vedea în capitolul următor. Aşa că, deşi poate că vă 
gândiţi că bucătăria, aşa cum v-o amintiţi voi, este „acolo” în 
absenţa voastră, realitatea este că, în lipsa interacțiunii cu o 
conştiinţă, nu poate să fie prezent nimic care să semene măcar 
pe departe cu ceea vă imaginaţi. (Şi dacă asta vi se pare 
imposibil, mai rămâneţi pe frecvenţă; ăsta e unul din cele mai 
simple şi mai demonstrabile aspecte ale biocentrismului.) 

Într-adevăr, acesta este punctul în care biocentrismul ajunge 
la o viziune foarte diferită despre realitate, faţă de cea care a 
fost adoptată în general, în ultimele câteva secole. Cei mai mulţi 
oameni, din interiorul şi din afara cercurilor ştiinţifice, îşi 
imaginează că lumea exterioară există în mod independent şi că 
are un aspect care seamănă mai mult sau mai puţin cu ceea ce 
vedem noi. Conform acestei viziuni, ochii omului sau ai 
animalului sunt doar nişte ferestre care lasă lumea să pătrundă 
în interior, cu acuratețe. Dacă fereastra noastră personală 
încetează să mai existe, aşa cum se întâmplă în cazul morții, 


sau dacă este vopsită în negru şi este opacă, aşa cum este cazul 
în orbire, acest lucru nu va modifica în nici un fel existenţa 
continuată a realităţii exterioare sau presupusul ei aspect 
„efectiv”. Copacul încă mai e acolo, luna tot mai străluceşte, 
indiferent dacă noi suntem sau nu conştienţi de ele. Ele auo 
existenţă independentă. Conform acestui raţionament, creierul 
uman a fost proiectat pentru a ne da voie să cunoaştem 
aspectul vizual efectiv al lucrurilor şi să nu modificăm nimic. 
Este adevărat că, poate, un câine percepe un arțar toamna în 
tonuri de gri, iar vulturul poate că percepe detalii mult mai 
multe printre frunzele acestuia, însă cele mai multe creaturi 
surprind esențialmente acelaşi obiect real din punct de vedere 
vizual, care persistă chiar dacă nu îl priveşte nici un ochi. 

Nu este aşa, spune biocentrismul. 

Această chestiune - „E cu adevărat acolo?” - e străveche şi 
desigur că precedă biocentrismul, care nu susţine că e primul 
care ia o poziţie în această privinţă. Însă biocentrismul explică 
de ce este corect un punct de vedere, mai degrabă decât 
celălalt. Şi opusul este adevărat: odată ce înţelegem pe deplin 
că nu există un univers exterior independent şi în afara 
existenţei biologice, restul, mai mult sau mai puţin, se aşază la 
locul său. 


3 
Sunetul unui copac care cade 

Cine nu şi-a pus, sau cel puţin nu a auzit, vechea întrebare: 
„Dacă în pădure cade un copac şi nu e nimeni acolo, oare 
acesta face zgomot?” 

Dacă facem un mic sondaj printre prieteni şi rude, o să vedem 
că majoritatea oamenilor vor răspunde decisiv că da. „Sigur că 
un copac care cade face zgomot”, a răspuns cineva nu demult, 
cu o uşoară iritare, ca şi cum această întrebare ar fi fost mult 
prea idioată ca să merite să îi acorzi măcar un moment. 
Asumându-şi această poziţie, oamenii îşi confirmă de fapt 
credinţa într-o realitate obiectivă, independentă. Evident, 
mentalitatea prevalentă descrie un univers care există la fel de 
bine cu noi, ca şi fără noi. lar asta se potriveşte foarte bine cu 
viziunea occidentală, care există cel puţin din timpurile biblice - 
că „neînsemnatul de mine” are puţină importanţă şi creează 
puţine consecinţe în cosmos. 

Puţini sunt cei care iau în considerare (sau, poate, care au 
suficientă pregătire ştiinţifică pentru a o face) o evaluare sonoră 
reală a ceea ce se întâmplă efectiv atunci când în pădure cade 
un copac. Care este procesul care produce sunetul? Aşadar, 
dacă cititorul ne va ierta o revenire rapidă la ştiinţele naturii din 
clasa a cincea, iată un rezumat: sunetul este creat de o 
perturbare într-un mediu, de obicei aer, deşi sunetul se 
deplasează mai rapid şi mai eficient prin materiale mai dense, 
cum ar fi apa sau oţelul. Ramurile, crengile şi trunchiurile de 
copaci care lovesc pământul cu violenţă creează pulsuri rapide 
de aer. O persoană surdă poate să simtă imediat unele din 
aceste pulsaţii; ele se manifestă la nivelul pielii atunci când 
pulsaţiile se repetă cu o frecvenţă de cinci până la treizeci de 
bătăi pe secundă. Aşadar, în cazul copacului care cade, avem 
de-a face de fapt cu variaţiuni rapide ale presiunii aerului, care 
se răspândesc, deplasându-se prin mediul înconjurător cu 
aproximativ 750 de mile pe oră. In acest proces, ele îşi pierd 
coerenţa, până când uniformitatea de fundal a aerului este 
restabilită. Ştiinţa simplă ne spune că asta se întâmplă chiar şi 
în absenţa unui mecanism care să aibă creier şi urechi: o serie 
de pasaje de presiune de aer mai ridicată sau mai scăzută. 
Rafale micuţe şi rapide de vânt. Nu e nici un sunet ataşat de ele. 

Şi acum să aplecăm puţin urechea la ce se întâmplă acolo. 


Dacă cineva e prin apropiere, rafalele de aer provoacă în mod 
fizic vibrația membranei timpanice (timpanului), care, apoi, 
stimulează nervii numai dacă aerul pulsează cu o frecvenţă între 
20 şi 20.000 de ori pe secundă (limita superioară fiind mai 
degrabă în jur de 10.000 pentru persoanele în vârstă de peste 
patruzeci de ani şi chiar mai jos, pentru cei dintre noi ale căror 
nebunii de tinereţe au inclus şi concerte de rock care îţi 
spărgeau urechile). Aerul care pulsează de 15 ori pe secundă nu 
este diferit în mod intrinsec de aerul care pulsează de 30 de ori, 
însă, cu toate acestea, primul nu va duce niciodată la percepţia 
umană a sunetului, din cauza modului în care este proiectată 
arhitectura neuronală. În orice caz, nervii stimulaţi de timpanul 
aflat în mişcare transmit semnale electrice la o secţiune a 
creierului, care duce la perceperea unui zgomot. 

Atunci, această experienţă este în mod indiscutabil simbolică. 
Pulsaţiile de aer în sine nu constituie nici un fel de sunet, lucru 
care este evident, deoarece rafalele de aer de 15 pulsaţii vor 
rămâne tăcute, indiferent câte urechi ar fi prezente. Numai 
atunci când este prezentă o anumită gamă de pulsaţii, 
arhitectura neuronală a urechii este proiectată să permită 
conştiinţei umane să invoce experienţa zgomotului. Pe scurt, un 
observator, o ureche şi un creier sunt, fiecare, la fel de necesare 
pentru experienţa sunetului, cum sunt şi pulsaţiile aerului. 
Lumea exterioară şi conştiinţa sunt într-o stare de corelare. lar 
un copac care cade într-o pădure goală creează doar pulsaţii 
tăcute de aer - mici rafale de vânt. 

Atunci când cineva răspunde fără a lăsa loc de replică: „Sigur 
că un copac face zgomot dacă nu e nimeni în apropiere”, nu 
face decât să îşi demonstreze incapacitatea de a analiza un 
eveniment la care nu a participat nimeni. Cumva, persoana 
continuă să îşi imagineze că este prezentă, chiar şi atunci când 
este absentă. 

Acum gândiţi-vă la o lumânare aprinsă, pusă pe o masă, în 
aceeaşi pădure goală. Nu e un decor recomandabil, dar să 
presupunem că Moş Martin, ursul, supraveghează totul cu un 
stingător la îndemână, în timp ce noi ne vom gândi dacă flacăra 
are o strălucire intrinsecă şi o culoare galbenă atunci când nu se 
uită nimeni la ea. 

Chiar dacă vom contrazice experimentele cuantice şi vom 
accepta că electronii şi toate celelalte particule şi-au asumat 


poziţii efective în absenţa observatorilor (vom vorbi mai mult 
despre asta, mai târziu), flacăra, totuşi, rămâne doar un gaz 
fierbinte. Ca orice altă sursă de lumină, ea emite fotoni, sau 
pachete mici de unde de energie electromagnetică. Fiecare 
constă din pulsuri electrice şi magnetice. Aceste manifestări 
momentane de electricitate şi magnetism reprezintă întregul 
spectacol - natura luminii înseşi. 

Din experienţa de zi cu zi, e uşor să ne amintim că nici 
electricitatea, nici magnetismul nu au proprietăţi vizuale. 

Aşadar, în sine, nu e greu să înţelegem că nu e nimic care să 
fie vizual în mod inerent, nimic strălucitor sau colorat la flacăra 
acelei lumânări. Acum, să presupunem că aceleaşi unde 
electromagnetice invizibile se lovesc de o retină umană, iar 
dacă (şi numai dacă) fiecare dintre unde se întâmplă să 
măsoare între 400 şi 700 de nanometri în lungime de la un vârf 
la altul, atunci energia lor este potrivită pentru a furniza un 
stimul celor 8 milioane de celule în formă de con ale retinei. La 
rândul său, fiecare transmite un puls electric la un neuron 
învecinat, care se deplasează pe fir cu 250 de mile pe oră, până 
ce ajunge la destinaţia caldă şi umedă din lobul occipital, în 
partea din spate a capului. Aici, de la stimulii primiţi se 
declanşează o complexă cascadă de neuroni, iar noi percepem 
subiectiv această experienţă ca pe o strălucire galbenă, care 
apare într-un loc pe care am fost condiţionaţi să îl numim 
„lumea exterioară”. Alte creaturi, care primesc acelaşi stimul, 
vor avea o experienţă cu totul diferită - de exemplu, percepţia 
de gri sau chiar o senzaţie total diferită. Ideea e că nu există nici 
un fel de lumină „galbenă strălucitoare”, niciunde „afară”. Cel 
mult, există un flux invizibil de pulsuri electrice şi magnetice. 
Noi suntem absolut necesari pentru experienţa a ceea ce am 
numi o flacără galbenă. larăşi, e vorba de o situaţie de corelare. 

Şi dacă atingem ceva? Acel ceva nu e solid? Dacă împingem 
trunchiul copacului căzut, simţim presiune. Dar şi aceasta e doar 
o senzaţie din creierul nostru şi e doar „proiectată” la degetele 
noastre, iar existenţa ei se află şi ea în minte. Mai mult, acea 
senzaţie de presiune nu este cauzată de contactul cu un obiect 
solid, ci de faptul că fiecare atom are electroni cu sarcină 
negativă în straturile sale exterioare. După cum ştim cu toţii, 
sarcinile de acelaşi fel se resping, astfel că electronii scoarţei îi 
resping pe ai noştri, iar noi simţim această forță electrică de 


respingere, care ne împiedică degetele să pătrundă mai 
departe. Nu există nimic solid care să întâlnească altceva solid, 
atunci când împingem un copac. Fiecare atom din degetele 
noastre este la fel de gol ca un stadion de fotbal în care o 
singură muscă stă pe linia de mijloc. Dacă ar fi fost să avem 
nevoie de corpuri solide care să ne oprească (mai degrabă 
decât de câmpuri energetice), degetele noastre ar fi putut să 
străpungă copacul cu uşurinţă, ca şi cum ar fi împuns prin ceaţă. 

Gândiţi-vă la un exemplu şi mai intuitiv - curcubeiele. Apariţia 
bruscă a acelor culori prismatice juxtapuse între munţi poate să 
îţi tăie răsuflarea. Dar adevărul e că noi suntem absolut necesari 
pentru existenţa curcubeului. Când nu e nimeni acolo, pur şi 
simplu nu există nici un curcubeu. 

Nu mă lua cu asta iar, v-aţi putea gândi, dar nu vă pierdeţi 
răbdarea - de această dată, e mai evident că niciodată. Pentru 
un curcubeu e nevoie de trei componente. Trebuie să existe 
soarele, trebuie să fie picături de ploaie şi trebuie să existe un 
ochi conştient (sau surogatul acestuia, un film) în locaţia 
geometrică potrivită. Dacă ochii privesc direct în direcţia opusă 
soarelui (adică în punctul antisolar, marcat de umbra capului 
nostru), picăturile de apă luminate de soare vor produce un 
curcubeu care înconjoară acel punct anume la o distanţă de 
patruzeci şi două de grade. Dar ochii trebuie să fie amplasați pe 
punctul în care converge lumina refractată de la picăturile 
luminate de soare, pentru a completa geometria necesară. 
Persoana de lângă noi îşi va completa propria geometrie şi se va 
afla în vârful unui con format de un cu totul alt set de picături, 
astfel văzând un alt curcubeu. Curcubeul său e foarte probabil 
că va arăta ca al nostru, dar nu e neapărat nevoie să fie aşa. 
Picăturile pe care le interceptează ochii persoanei pot să fie de 
altă dimensiune, iar nişte picături mai mari vor crea un 
curcubeu mai viu, dar fără culoarea albastră. 

De asemenea, dacă picăturile luminate de soare sunt foarte 
aproape - dacă sunt de la un aparat care irigă o peluză - 
persoana de lângă noi poate să nu vadă deloc curcubeul. 
Curcubeul nostru e doar al nostru. Dar acum ajungem la ideea 
principală: şi dacă nu e nimeni acolo? Răspunsul: nu există 
curcubeu. Trebuie să fie prezent un sistem ochi-creier (sau 
surogatul acestuia, o cameră video, ale cărei rezultate vor fi 
văzute abia ulterior de către un observator conştient), pentru a 


completa geometria. Oricât de real pare curcubeul, el necesită 
prezenţa noastră, la fel de mult cum are nevoie de soare şi de 
ploaie. 

În absenţa unei persoane sau a unui animal, e uşor să vedem 
că nu există nici un curcubeu. Sau, dacă preferaţi aşa, există 
nenumărate trilioane de arcuri potențiale, fiecare dintre ele 
pornind tulbure din următorul, unite la cea mai măruntă 
margine. Astea nu sunt chestii speculative sau filozofice. Sunt 
chestii ştiinţifice elementare, pe care le găsim la orice oră de 
ştiinţele naturii din şcoală. 

Puţină lume ar pune la îndoială natura subiectivă a 
curcubeielor, care apar atât de des în poveşti, încât par să 
aparţină lumii noastre doar tangenţial. Abia atunci când 
înţelegem pe deplin că vederea unui zgârie-nori depinde la fel 
de mult de observator, vom fi făcut primul salt necesar către 
adevărata natură a lucrurilor. 

Aceasta ne duce la primul principiu al biocentrismului: 

Primul principiu al biocentrismului: Ceea ce noi 
percepem ca realitate este un proces care implică şi 
propria noastră conştiinţă. 


4 
Camera, şi motor! 

Cu mult înainte de facultatea de medicină, cu mult înainte de 
cercetările mele cu privire la viaţa celulelor şi la clonarea 
embrionilor umani, eram fascinat de minunea complexă şi 
subtilă care este lumea naturală. Unele din aceste experienţe 
timpurii au dus la dezvoltarea punctului meu de vedere 
biocentric: de la explorările naturii pe care le făceam în copilărie 
şi de la aventurile mele cu o mică primată pe care am 
comandat-o pentru 18,95 de dolari, sunând la un anunţ de pe 
ultima copertă a revistei Field and Stream, până la 
experimentele mele genetice cu pui, ca adolescent, în urma 
cărora am ajuns să fiu luat sub aripa lui Stephen Kuiffler, 
neurobiolog de renume de la Harvard. 

Drumul meu către Kuffler a început - destul de adecvat - cu 
târgurile ştiinţifice, care pentru mine erau un antidot împotriva 
celor care mă denigrau din cauza situaţiei mele de familie. 
Odată, după ce sora mea a fost suspendată de la şcoală, 
directorul i-a spus mamei că nu e bună să fie părinte. 
Străduindu-mă sincer, am crezut că pot să îmi îmbunătăţesc 
situaţia. Aveam o viziune: că, într-o zi, o să accept un premiu, în 
faţa tuturor acelor profesori şi colegi care râdeau când le 
spuneam că mă duc la târgul ştiinţific. M-am apucat de un nou 
proiect: o încercare ambițioasă de a modifica structura genetică 
a puilor albi, ca să îi fac negri. Profesorul meu de biologie mi-a 
spus că e imposibil, iar părinţii mei au crezut că încerc să 
clocesc ouă de găină şi au refuzat să mă ducă cu maşina la 
fermă, ca să le iau. 

M-am convins până la urmă să fac o călătorie cu autobuzul şi 
cu troleibuzul de la casa mea, din Stoughton, până la Facultatea 
de Medicină de la Harvard, una din cele mai prestigioase 
instituţii de ştiinţă medicală. Am urcat scările care duceau către 
intrarea din faţă; dalele uriaşe de granit erau uzate de paşii 
generaţiilor trecute. Odată intrat, am sperat că oamenii de 
ştiinţă aveau să mă primească cu blândeţe şi să mă ajute în 
eforturile mele. Aici era vorba de ştiinţă, iar asta trebuia să fie 
suficient, nu-i aşa? După cum s-a dovedit, n-am trecut niciodată 
de paznicul de la poartă. 

M-am simţit ca Dorothy la Oraşul de Smarald, când paznicul 
palatului i-a spus „Pleacă!” Am găsit un spaţiu în spatele clădirii, 


să trag aer în piept şi să văd ce pot face mai departe. Toate 
uşile erau încuiate. Am stat lângă tomberon poate vreo 
jumătate de oră. Şi atunci am văzut că se apropie de mine un 
om; nu era mai înalt ca mine şi purta un tricou şi pantaloni kaki 
de lucru - omul de serviciu, m-am gândit, care vine pe la uşa din 
spate. Gândindu-mă la asta, mi-am dat seama pentru prima 
oară cum aveam să pătrund înăuntru. 

După încă o clipă, ne aflam faţă în faţă, înăuntru. „El nu ştie şi 
nici nu-i pasă că sunt aici”, m-am gândit. „El doar spală 
podelele.” 

„Pot să vă ajut cu ceva?”, a spus el. 

„Nu”, am spus eu. „Trebuie să pun o întrebare unui profesor 
de la Harvard.” 

„Cauţi un profesor anume?” _ 

„De fapt, nu - e vorba de ADN şi de nucleoproteină. Incerc să 
induc sinteza melaninei la puii de găină albino”, am spus. 
Cuvintele mele au fost întâmpinate cu o privire uluită. Văzând 
ce impact am avut, am continuat, deşi eram sigur că nu ştie ce 
e aia ADN. „Vedeţi, albinismul este o boală recesivă 
autosomică...” 

Am continuat să vorbim şi i-am spus că eu lucrez la bufetul 
şcolii şi că sunt prieten bun cu dl Chapman, omul de serviciu, 
care locuia pe stradă, mai sus. M-a întrebat dacă tatăl meu e 
doctor. Am râs. „Nu, e jucător profesionist de poker.” Şi cred că 
acela a fost momentul în care am devenit prieteni. La urma 
urmei - am presupus eu - eram amândoi din aceeaşi clasă 
defavorizată. 

Desigur, ceea ce eu nu ştiam era că acel om se numea dr. 
Stephen Kuffler, neurobiologul de renume mondial care fusese 
nominalizat pentru premiul Nobel. Dacă mi-ar fi spus, aş fi luat-o 
la goană. Insă la momentul acela, m-am simţit ca un profesor 
ţinând o prelegere unui copil. l-am spus despre experimentul pe 
care îl făcusem în pivniţă - cum modificasem structura genetică 
a unui pui alb pentru a-l face negru. „Trebuie că părinţii tăi sunt 
mândri de tine”, a spus el. 

„Ei nu ştiu ce fac”, i-am spus. „Şi eu mă ţin departe de ei. Ei 
cred că încerc să clocesc ouă de găină.” 

„Nu ei te-au adus aici?” 

„Nu, m-ar omori dacă ar şti unde sunt. Ei cred că mă joc 
afară, în căsuţa din copac.” 


A insistat să mă prezinte unui „doctor de la Harvard”. Am 
ezitat. La urma urmei, el era doar un om de serviciu şi nu voiam 
să-i fac probleme. 

„Nu-ţi face griji pentru mine”, mi-a spus cu un rânjet. 

M-a dus într-o cameră plină de echipamente sofisticate. Un 
„doctor” care se uita printr-un instrument cu nişte sonde 
ciudate, pe care le putea manipula, tocmai urma să introducă 
un electrod în celula nervoasă a unei omizi (deşi nu ştiam la 
vremea aceea, „doctorul” era de fapt un student, Josh Sanes, 
care acum este membru al Academiei Naţionale de Ştiinţă şi 
director al Centrului pentru Ştiinţa Creierului de la Universitatea 
Harvard). Lângă el, o mică centrifugă, plină de mostre, se 
învârtea neîncetat. Prietenul meu i-a şoptit ceva doctorului, 
peste umăr. Sunetul tânguit al motorului i-a acoperit cuvintele. 
„Doctorul” mi-a zâmbit cu o privire blândă, curioasă. 

„O să mă întorc şi eu mai târziu”, a spus noul meu prieten. 

lar din acel moment, totul a fost doar un vis care a devenit 
realitate. „Doctorul” şi cu mine am vorbit toată dimineaţa. Apoi 
m-am uitat la ceas. „Oh, nu!”, am spus. „E târziu. Trebuie să 
plec!” 

M-am grăbit să ajung acasă şi m-am dus direct în căsuţa din 
copac. În seara aia, strigătul mamei a străpuns pădurile, sunând 
că şuieratul unei locomotive: „Rob-by! La masă!” 

Nimeni n-a avut nici cea mai mică idee în seara aia - nici 
măcar eu - că mă întâlnisem cu unul dintre cei mai mari savanţi 
din lume. În anii 1950, Kuffler perfecţionase o idee care combina 
mai multe discipline medicale, îmbinând elemente din fiziologie, 
biochimie, histologie, anatomie şi microscopie a electronului 
într-un singur grup. Noul său nume pentru acel domeniu era: 
„neurobiologia”. 

Catedra de Neurobiologie de la Harvard a fost creată în 1966, 
avându-l pe Kuffler ca preşedinte. Ca student la medicină, în 
cele din urmă, am ajuns să folosesc cartea sa, From Neurons to 
Brain (De la neuroni la creier) ca manual. 

N-aş fi putut să prevăd asta, dar în lunile care au urmat, dr. 
Kuffler avea să mă ajute să pătrund în lumea ştiinţei. Am revenit 
de mai multe ori, sporovăind cu savanții din laboratorul lui, în 
timp ce aceştia străpungeau neuroni de omizi. Ba chiar, nu 
demult, am dat peste o scrisoare pe care Josh Sanes a trimis-o 
la Jackson Laboratories la acea vreme: „Dacă vă verificaţi 


registrele, veţi vedea că Bob a comandat patru şoareci de la 
laborator, cu câteva luni în urmă. Asta l-a lăsat falit pentru o 
lună. In prezent, el are de ales între a se duce la balul bobocilor 
sau a cumpăra încă vreo câteva duzini de ouă.” Deşi în cele din 
urmă am decis să mă duc la bal, am ajuns să fiu atât de intrigat 
de importanţa sistemului „motric-senzorial” - de conştiinţă şi 
percepţie senzorială a animalelor -, încât am revenit la Harvard, 
ca să lucrez cu faimosul psiholog B. F. Skinner, după câţiva ani. 

Trebuie să spun că la târgul ştiinţific am câştigat premiul cu 
proiectul meu cu puiul. lar directorul a fost nevoit să o felicite pe 
mama, în faţa întregii şcoli. 

La fel ca Emerson şi Thoreau - doi mari transcendentalişti 
americani - mi-am petrecut tinereţea explorând codrii înţesaţi 
de viaţă din Massachusetts. Mai important: am descoperit că 
pentru fiecare viaţă există un univers - propriul ei univers. 
Urmărindu-le pe micile creaturi ce-mi erau tovarăşe, am început 
să văd că fiecare părea să genereze o sferă de existenţă şi mi- 
am dat seama că percepțiile noastre s-ar putea să fie unice, dar 
poate că nu sunt speciale. 

Una din cele mai timpurii amintiri pe care le am din copilărie 
este când m-am aventurat dincolo de graniţa peluzei din 
grădină, în desişul sălbatic de la marginea pădurii. Astăzi, 
populaţia lumii e de două ori mai mare decât era pe atunci, dar 
chiar şi acum, fără nici o îndoială, sunt mulţi copii care încă mai 
ştiu unde se termină lumea cunoscută şi unde începe universul 
sălbatic, uşor înfricoşător, periculos, neîmblânzit. Într-o zi, după 
ce am trecut acea graniţă între ordine şi sălbăticie şi după ce 
mi-am croit drum prin desişuri, am ajuns la un măr bătrân şi 
cioturos, învăluit în viţă. M-am strecurat în luminişul ascuns de 
sub el. Părea minunat, pe de o parte, că descoperisem un loc 
despre care nici o altă fiinţă umană nu mai ştia că există; pe de 
altă parte, eram derutat şi mă gândeam cum ar fi putut să 
existe un astfel de loc, dacă nu l-aş fi descoperit eu. Am fost 
crescut după canoanele catolice, aşa că m-am gândit că 
găsisem un loc special pe scena lui Dumnezeu - şi că, din vreun 
punct celest de strajă, sunt urmărit şi studiat de Creatorul 
Suprem, poate la fel de îngust cum eu, ca student la medicină 
cu un microscop, aveam să studiez într-o zi micile creaturi care 
roiesc şi se înmulţesc într-o picătură de apă. 

In acel moment de demult, au mai venit şi alte întrebări să îmi 


tulbure starea de minunare, deşi încă nu apreciam că acele 
gânduri erau cel puţin la fel de vechi ca şi specia mea. Dacă 
Dumnezeu chiar crease lumea, atunci cine l-a creat pe 
Dumnezeu? întrebarea asta mă chinuia cu mult înainte să văd 
micrografiile de ADN sau urmele de materie şi antimaterie 
create într-o cameră cu aer prin coliziunea particulelor cu 
energie ridicată. Simţeam, atât la nivel instinctiv, cât şi la nivel 
intelectual, că nu era logic ca acest loc să existe, dacă nu îl 
observă nimeni. 

După cum am sugerat deja, viaţa mea de acasă nu era chiar 
idealul din desenele lui Norman Rockwell. Tatăl meu era jucător 
profesionist de poker, juca poker ca să îşi câştige pâinea - şi nici 
una din cele trei surori ale mele nu a terminat liceul. Eforturile 
pe care eu şi sora mea mai mare le făceam ca să scăpăm de 
bătăile de acasă m-au întărit şi m-au făcut să mă aştept la o 
viaţă de confruntări. Pentru că părinţii mei nu-mi dădeau voie să 
stau pe acasă decât ca să mănânc sau să dorm, practic eram pe 
cont propriu. Ca să mă joc, făceam excursii în adâncul pădurilor 
din jur, păstrând cursul râurilor şi urma animalelor. Nu era 
mlaştină sau creastă prea noroioasă sau prea periculoasă 
pentru mine. Eram sigur că nimeni nu văzuse şi nu fusese 
vreodată în locurile alea şi îmi imaginam că, în ceea ce priveşte 
pe aproape toată lumea, ele nici măcar nu existau. Dar, desigur, 
ele existau. Colcăiau de viaţă la fel ca orice oraş mare, cu şerpi, 
şobolani de apă, ratoni, broaşte țestoase şi păsări. 

In aceste călătorii am început eu să înţeleg natura. 
Rostogoleam buşteni în căutare de salamandre şi mă căţăram în 
copaci ca să cercetez cuiburile de păsări şi scorburile din 
trunchiuri. Contemplând întrebările existenţiale mai importante 
despre natura vieţii, am început să intuiesc că ceva nu e în 
regulă cu realitatea statică, obiectivă despre care mi se preda la 
şcoală. Animalele pe care le observam eu aveau propriile lor 
percepții despre lume, propriile lor realităţi. Deşi nu era lumea 
fiinţelor umane - o lume a parcărilor şi mall-urilor - ea nu era 
mai puţin reală pentru ele. Şi atunci, ce se întâmplă în univers, 
de fapt? 

__ Odată am găsit un copac bătrân, cu cioturi moarte şi noduri. 
In trunchiul lui era o scorbură uriaşă şi nu am putut să rezist să 
nu devin un alt Jack şi să mă urc pe vrejul ăsta de fasole. Mi-am 
scos în linişte şosetele şi mi le-am pus pe mâini, apoi am băgat 


mâinile în scorbură, ca să investighez. Un fâlfâit puternic de 
pene care zburau împrejur m-a făcut să tresar şi am simţit 
gheare şi un cioc străpungându-mi prin degete. Mi-am retras 
mâna şi am văzut o bufniţă mică, cu ochi moţaţi, holbându-se la 
mine. lată încă o creatură care trăia în propria ei lume, dar într- 
un tărâm pe care, cumva, îl împărțea cu mine. l-am dat drumul 
micuţei prietene, dar când am ajuns acasă, eram un băiat 
schimbat. Lumea mea, cu casa şi cartierul, a devenit doar o 
parte dintr-un univers locuit de conştiinţă - aceeaşi, dar aparent 
diferită de a mea. 

Aveam cam nouă ani când m-a prins cu adevărat calitatea 
inexplicabilă şi indefinită a vieţii. Era din ce în ce mai clar că 
viaţa avea ceva care era fundamental inexplicabil, o forţă pe 
care o simţeam, dar pe care încă nu o înţelegeam. Intr-o zi 
pornisem să pun o capcană, ca să prind o marmotă care îşi avea 
vizuina în apropierea casei Barbarei. Soţul ei, Eugene - domnul 
O'Donnell -, era unul dintre ultimii fierari din New England, iar 
când am sosit, am observat că morişca de pe hornul de 
deasupra atelierului lui se rotea neîncetat, scârţâind şi 
scrâşnind. Apoi, dintr-o dată, a apărut fierarul, cu puşca în mână 
şi, abia aruncându-mi o privire, a tras în ea. Zgomotul moriştii se 
opri brusc. Nu, mi-am spus eu, nu vreau să mă prindă ăsta. 

Nu era uşor de ajuns la gaura marmotei, care era foarte 
aproape de atelierul domnului O'Donnell. Imi amintesc că 
puteam să aud sunetul foalelor care aţâţau cărbunii în forjă. M- 
am târât fără zgomot prin iarba lungă, deranjând din când în 
când câte o lăcustă sau câte un fluture. Am săpat o groapă sub 
un mănunchi de iarbă şi am pus o capcană de oţel nouă, pe care 
tocmai o cumpărasem de la magazinul de unelte. Apoi am pus 
pământ din groapă în faţă şi am ascuns capcana la marginea 
gropii, asigurându-mă că funcţionarea dispozitivului metalic nu 
e obstrucţionată de pietre sau de rădăcini. In cele din urmă, am 
luat un băț şi, cu o piatră în mână, am împins-o şi mai adânc în 
pământ. Asta a fost greşeala mea. Eram aşa de absorbit, că n- 
am observat că se apropie cineva, aşa că am tresărit puternic 
când am auzit: „Ce faci?”. 

M-am uitat în sus şi l-am văzut pe domnul O'Donnell, în 
picioare, cercetând atent terenul din priviri, încet şi pătrunzător, 
până ce îi căzură ochii pe capcană. N-am spus nimic, încercând 
să mă abţin să nu plâng. „Dă-mi capcana aia, copile”, a spus 


domnul O'Donnell, „şi vino cu mine”. 

Îmi era mult prea frică de el ca să refuz să îl ascult. Am făcut 
cum mi s-a spus şi l-am urmat la atelier - o lume nouă şi 
ciudată, plină de tot soiul de unelte şi de clopote de diferite 
forme şi cu diferite sonorități, ce atârnau din tavan. Forja era 
lângă perete şi dădea înspre centrul camerei. Pornind foalele, 
domnul O'Donnell a aruncat capcana peste cărbuni şi dedesubt 
a apărut un foc mic, care s-a încins din ce în ce mai mult, până 
când, cu un pufnit brusc, a izbucnit în flăcări. „Chestia asta 
poate să rănească un câine, chiar şi un copil!”, a spus domnul 
O'Donnell, împungând cărbunii cu o furcă. 

Când capcana s-a înroşit, a luat-o din forjă şi a bătut-o cu 
ciocanul, transformând-o într-un pătrăţel. 

N-a spus nimic o vreme, până metalul s-a răcit; între timp, eu 
eram profund implicat în a cerceta împrejurimile şi a studia 
toate figurinele de metal, toţi clopoţeii şi moriştile de vânt. 
Expusă cu mândrie pe un raft se afla masca sculptată a unui 
războinic roman. Pe îndelete, domnul O'Donnell m-a bătut pe 
umăr, apoi mi-a arătat câteva schiţe de libelule. 

„Îţi zic eu ceva”, mi-a spus. „Îţi dau cincizeci de cenți pentru 
fiecare libelulă pe care o prinzi.” 

Mi-am zis că o să fie amuzant, iar când am plecat, eram aşa 
de bucuros, că am uitat de marmotă şi de capcană. 

In ziua următoare, proaspăt trezit din somn, am pornit pe 
câmpuri, cu un borcan de marmeladă şi o plasă de fluturi. Aerul 
era viu, colcăia de insecte, iar florile erau pline de albine şi 
fluturi. Dar nu vedeam nici o libelulă. Cum pluteam eu prin 
ultima poieniţă, mi-au atras atenţia ţepii lungi şi pufoşi ai unei 
papuri. Deasupra zumzăia în cercuri o libelulă uriaşă, iar când 
am prins-o, în cele din urmă, am ţopăit până la atelierul 
domnului O'Donnell, un loc care îşi mutase recent vechea sa 
existenţă de structură bântuită de teroare şi mister. 

Luând o lupă, domnul O'Donnell a ridicat borcanul în lumină şi 
a studiat cu atenţie libelula. A scos o serie de beţişoare şi bare 
care căptuşeau peretele. După aceea, din câteva bătăi, a 
modelat o figurină splendidă, care era imaginea fizică perfectă a 
insectei. Deşi lucrase în metal, figurina avea o frumuseţe la fel 
de diafană şi de eterică precum delicata creatură. Însă nu 
surprinsese totul. lar ceea ce voiam eu să ştiu, chiar şi atunci, 
era cum e să fii libelula aia şi să percepi lumea ei. 


N-o să uit toată viaţa ziua aceea. Şi deşi domnul O'Donnell nu 
mai e acum, în atelierul lui încă mai există micuța libelulă de 
fier, plină de praf, amintindu-mi că viaţa e ceva mai subtilă 
decât succesiunea de forme şi contururi pe care le vedem 
îngheţate în materie. 


5 
Unde e universul? 

Multe din capitolele următoare vor folosi discuţii despre spaţiu 
şi timp, în special din teoria cuantică, pentru a susţine 
biocentrismul. Însă mai întâi trebuie să folosim o logică simplă, 
pentru a răspunde la o întrebare elementară: unde este 
amplasat universul? Acesta este punctul în care va trebui să 
deviem de la gândirea convenţională şi de la presupunerile 
împărtăşite, dintre care unele sunt inerente chiar în limbaj. Cu 
toţii suntem învăţaţi încă de când suntem foarte mici că 
universul poate fi fundamental divizat în două entităţi - noi 
înşine şi ceea ce se află în afara noastră. Acest lucru pare logic 
şi evident. Ceea ce înseamnă „eu” este definit în mod obişnuit 
prin ceea ce pot să controlez. Pot să îmi mişc degetele, dar nu 
pot să mişc degetele tale de la picioare. Aşadar, dihotomia se 
bazează în mare parte pe manipulare. Linia care desparte sinele 
de non-sine este în general considerată a fi pielea, ceea ce 
implică foarte puternic faptul că eu sunt acest corp şi nimic 
altceva. 

Desigur, atunci când o parte din corp dispare, aşa cum este 
cazul nefericit al unor persoane care au suferit amputări duble, 
persoana încă se mai simte la fel de „prezentă” şi de „aici” ca şi 
înainte - şi deloc diminuată, la nivel subiectiv. Această logică ar 
putea fi dusă mai departe destul de uşor, până ajungem la 
creierul singur care se percepe pe sine ca „eu” - pentru că, dacă 
un cap omenesc ar putea fi menţinut cu o inimă artificială şi cu 
restul corpului artificial, el ar răspunde „Prezent!” dacă i s-ar 
striga numele. 

Conceptul central al lui Rene Descartes, care a făcut filozofia 
să progreseze către era ei modernă, era supremaţia conştiinţei; 
faptul că tot ce este cunoaştere, toate adevărurile şi principiile 
de a fi trebuie să înceapă cu senzaţia individuală de minte şi de 
Sine. Astfel, ajungem la vechiul precept Cogito, ergo sum - 
Gândesc, deci exist. Pe lângă Descartes şi Kant, au mai existat, 
desigur, mulţi alţi filozofi care au dezbătut aceste idei - Leibniz, 
Berkeley, Schopenhauer şi Bergson, ca să menţionăm doar 
câţiva dintre ei. Însă acel prim cuplu - cu siguranţă unul dintre 
cele mai măreţe din toate timpurile - marchează era istoriei 
filozofice moderne. Totul începe cu „Sinele”. 

S-au scris multe despre acest simţ al sinelui şi există religii 


întregi (trei din cele patru ramuri ale budismului, zen-ul şi secta 
principală Advaita Vedanta a hinduismului, de exemplu) care 
sunt dedicate dovedirii faptului că un sine independent, izolat de 
restul cosmosului, este o senzaţie fundamental iluzorie. E 
suficient să spunem că, în toate cazurile, introspecţia ar 
conchide că gândirea însăşi - după cum a exprimat-o atât de 
simplu Descartes - este, în mod normal, sinonimă cu 
sentimentul de „Eu”. 

Reversul medaliei apare atunci când gândirea se opreşte. 
Mulţi oameni au avut momente - atunci când priveau un 
bebeluş sau un animal de companie, sau ceva din natură - când 
au simţit un val de bucurie inefabilă, de a „ieşi din sine” şi de a 
deveni, în mod esenţial, obiectul observat. La 26 ianuarie 1976, 
revista New York Times a publicat un articol dedicat acestui 
fenomen, împreună cu un studiu care arată că cel puţin 25 la 
sută din populaţie a avut măcar o experienţă pe care oamenii 
au descris-o ca „un sentiment de unitate cu totul” şi un 
„sentiment că universul este viu”. 40 la sută din cei 600 de 
respondenţi au adăugat că experienţa este „convingerea că 
iubirea e în centrul a tot ce este” şi au spus că a generat „un 
sentiment de pace adâncă”. 

Ei bine, foarte drăguţ, dar cei care „nu au fost niciodată 
acolo”, care se pare că reprezintă majoritatea populaţiei - cei 
care stau în afara clubului de noapte şi se uită înăuntru - ar 
putea foarte bine să demită o astfel de experienţă şi să o 
atribuie unei imaginaţii pline de dorinţe sau unor halucinaţii. 
Poate că un sondaj e ceva solid din punct de vedere ştiinţific, 
dar concluziile înseamnă puţin, ele în sine. Avem nevoie de mult 
mai mult decât atât, ca să încercăm să înţelegem sentimentul 
de Sine. Dar putem să fim de acord că se întâmplă ceva atunci 
când mintea care gândeşte ia o vacanţă. Absența gândului 
verbal sau a viselor cu ochii deschişi nu înseamnă în nici un caz 
toropeală şi neatenţie. Mai degrabă, e ca şi cum sediul 
conştiinţei ar scăpa din celula sa de izolare verbală, neliniştită şi 
nervoasă, şi s-ar aşeza în altă parte a sălii de spectacol, unde 
luminile sunt mai strălucitoare şi unde lucrurile dau sentimentul 
că sunt mai directe şi mai reale. 

Pe ce stradă e această sală de spectacol? Unde sunt senzațiile 
vieţii? 

Putem să începem cu tot ce în prezent este vizual şi perceput 


peste tot în jurul nostru - această carte pe care o ţineţi în mână, 
de exemplu. Limba şi obiceiurile spun că totul se află în afara 
noastră, în lumea exterioară. Insă deja am văzut că nu se poate 
percepe nimic care nu interacționează deja cu conştiinţa noastră 
- Şi de aceea, axioma numărul unu a biocentrismului este că 
natura, sau aşa-numita lume exterioară, trebuie să se afle în 
corelaţie cu conştiinţa. Nu există una fără cealaltă. lar asta 
înseamnă că, atunci când nu ne uităm la Lună, Luna dispare, 
efectiv - lucru care, din punct de vedere subiectiv, e destul de 
evident. Fie că încă ne mai gândim la Lună şi credem că ea e 
acolo şi orbitează în jurul Pământului, sau că acceptăm că, 
probabil, şi alţi oameni se uită la ea - astfel de gânduri rămân 
nişte construcţii mentale. Ideea de bază aici este că, dacă nu ar 
exista deloc conştiinţă, în ce sens ar persista Luna şi în ce 
formă? 

Aşadar, ce anume vedem, atunci când observăm natura? 
Răspunsul, în termeni de locaţie a imaginii şi de mecanici 
neuronale, este de fapt mult mai direct decât aproape orice alt 
aspect al biocentrismului. Pentru că imaginile copacilor, ierbii, 
cărţii pe care o ţineţi în mână şi a orice altceva ce poate fi 
perceput sunt reale, nu imaginare, trebuie să se întâmple fizic, 
undeva, într-un loc anume. Textele de fiziologie umană răspund 
fără nici un fel de ambiguitate la această chestiune. Deşi ochiul 
şi retina colectează fotoni care îşi livrează încărcătura de unităţi 
de forţă electromagnetică, aceştia sunt transmişi înapoi, prin 
cabluri de mare rezistenţă, până când percepția efectivă a 
imaginilor însele apare fizic în partea posterioară a creierului, 
amplificată de alte zone învecinate, în special de secţiuni care 
sunt la fel de vaste şi de întortocheate ca şi coridoarele Căii 
Lactee şi conţin la fel de mulţi neuroni câte stele sunt în galaxie. 
Conform textelor de fiziologie umană, aici „au loc” practic 
culorile, formele şi mişcarea. Aici sunt acestea percepute sau 
descifrate. 

Dacă încercăm să accesăm în mod conştient acea parte 
luminoasă şi plină de energie care e partea vizuală a creierului, 
e posibil să fim frustraţi la început; poate că vă veţi lovi uşor 
partea din spate a capului şi veţi avea un sentiment fără noimă, 
de existenţă a nimicului. Dar asta pentru că e un exerciţiu inutil; 
deja accesaţi partea vizuală a creierului, cu fiecare privire pe 
care o aruncaţi către ceva. Uitaţi-vă acum la orice. Tradiţia ne-a 


spus că ceea ce vedem este „afară”, în exteriorul nostru, iar un 
astfel de punct de vedere este în regulă şi este necesar în 
termeni de limbaj şi de utilitate - ca atunci când spui „Te rog, 
dă-mi şi mie untul de acolo”. Dar să nu greşim: imaginea vizuală 
a untului aceluia - adică, untul în sine - practic există doar 
înăuntrul creierului. Acolo e reprezentarea sa. E singurul loc în 
care sunt percepute şi descifrate imaginile vizuale. 

Unii şi-ar putea imagina că există două lumi, una „afară” şi o 
alta, separată, pe care o percepem în interiorul craniului. Dar 
modelul bazat pe existenţa a „două lumi” e un mit. Nu e nimic 
perceput, în afară de percepțiile însele - şi nu există nimic în 
afara conştiinţei. Există o singură realitate vizuală - şi ea e 
acolo. Chiar acolo. 

Ca urmare, „lumea exterioară” e amplasată în creier sau în 
minte. Desigur, lucrul acesta e atât de uluitor pentru mulţi 
oameni - chiar dacă e evident pentru cei care se ocupă cu 
studiul creierului - încât e posibil să apară tendinţa de 
respingere a acestei idei atunci când o analizăm mult prea mult. 
„Da, dar dacă cineva se naşte orb?” „Şi cu atingerea cum 
rămâne? Dacă nu există lucruri în exterior, cum le simţim atunci 
când le atingem?” 

Nimic din toate astea nu schimbă realitatea: şi atingerea 
apare tot doar în conştiinţă sau în minte. Fiecare aspect al 
acelui unt, existenţa lui - la toate nivelurile - nu este în afara 
fiinţei tale. Dar adevărata ciudăţenie în toate astea - şi motivul 
pentru care unora le e greu să accepte ceea ce ar trebui să fie 
absolut evident - este că implicaţiile acestui lucru distrug 
întreaga viziune de castel de cărţi de joc pe care am adoptat-o 
toată viaţa noastră. Dacă asta înseamnă conştiinţă, sau minte, 
în faţa noastră, atunci conştiinţa se prelungeşte nelimitat la tot 
ceea ce este perceput, aducând în discuţie natura şi realitatea a 
ceva căruia urmează să îi dedicăm un capitol întreg: spaţiul. 
Dacă ceea ce se află în faţa noastră e conştiinţă, asta poate să 
schimbe domeniul în care se concentrează ştiinţa, de la natura 
unui univers rece, inert şi exterior la chestiuni legate de modul 
în care conştiinţa ta se raportează la a mea şi la cea a 
animalelor. Dar pe moment, să lăsăm deoparte chestiunile 
legate de unitatea conştiinţei. E de ajuns să spunem că orice 
unitate atotcuprinzătoare a conştiinţei e nu doar dificil sau 
imposibil de dovedit, ci şi fundamental incompatibilă cu 


limbajele dualiste - ceea ce o face încă şi mai dificil de înţeles 
doar cu ajutorul logicii. De ce? Limbajul a fost creat pentru a 
funcţiona exclusiv prin simbolism şi pentru a împărţi natura în 
părţi şi în acţiuni. Cuvântul apă nu este apă efectiv, iar acţiunea 
verbului „a ploua” nu are nici un subiect. Chiar dacă ştim bine 
care sunt limitările şi capriciile limbajului, trebuie să ne ferim de 
excluderi - mai ales, să ne ferim să dăm la o parte biocentrismul 
(sau orice alt mod de a percepe universul ca pe un întreg) prea 
repede dacă, la prima vedere, nu pare compatibil cu 
construcţiile verbale obişnuite; vom discuta acest lucru mult mai 
pe larg într-un capitol ulterior. Însă provocarea, din păcate, este 
să aruncăm o privire nu doar în spatele modurilor obişnuite de 
gândire, ci chiar să mergem dincolo de unele din instrumentele 
procesului de gândire însuşi, pentru a surprinde universul într- 
un mod care este în acelaşi timp mai simplu, dar şi mai 
pretenţios decât cel cu care suntem obişnuiţi. Absolut totul, în 
tărâmul simbolic, de exemplu, a luat fiinţă la un moment dat în 
timp şi, în cele din urmă, va muri - chiar şi munţii. Însă 
conştiinţa - la fel ca aspectele teoriei cuantice care implică 
particulele aflate în stare de „entanglare” - poate să existe şi cu 
totul în afara timpului. 

In cele din urmă, unii revin la aspectul de „control” pentru a 
susţine separarea fundamentală dintre noi şi o realitate 
exterioară obiectivă. Dar controlul este un concept foarte greşit 
înţeles. Deşi în mod normal credem că norii se formează, 
planetele se rotesc, iar ficatul nostru produce sutele de enzime 
„de la sine”, am fost obişnuiţi să ştim faptul că mintea noastră 
are o caracteristică de autocontrol straniu de specială, ce 
creează o distincţie de bază între sine şi lumea exterioară, în 
realitate, experimentele recente arată în mod concluziv că 
legăturile electrochimice ale creierului, impulsurile sale 
neuronale care se deplasează cu 386 de kilometri pe oră, fac că 
deciziile să se ia mai rapid chiar decât suntem noi conştienţi de 
ele. Cu alte cuvinte, creierul şi mintea deopotrivă funcţionează 
de unele singure, fără a avea nevoie de nici un fel de amestec 
din partea gândurilor noastre, care apar şi ele, întâmplător, tot 
de la sine. 

Aşadar, şi controlul este în mare parte o iluzie. După cum 
spunea Einstein, „Putem să avem voinţa să acţionăm, dar nu 
putem să avem voinţa să avem voinţă”. 


Experimentul citat cel mai des în acest domeniu s-a 
desfăşurat acum un sfert de secol. Cercetătorul Benjamin Libet 
le-a cerut subiecţilor să aleagă un moment, la întâmplare, 
pentru a face o mişcare a mâinii, în timp ce erau legaţi la 
monitorul unui electroencefalograf pe care se observa aşa- 
numitul „potenţial de promptitudine” al creierului. În mod 
natural, semnalele electrice precedă întotdeauna acţiunile fizice 
efective, dar Libet voia să ştie dacă ele precedă şi sentimentul 
subiectiv al unui subiect, legat de intenţia de a acţiona. Pe scurt, 
există vreun „Sine” subiectiv care decide lucrurile la nivel 
conştient, punând astfel în mişcare activităţile electrice ale 
creierului care, în cele din urmă, duc la acţiune? Sau e invers? 
Ca urmare, subiecţilor li s-a cerut să noteze poziţia secundarului 
unui ceas atunci când simt intenţia iniţială de a mişca mâna. 

Constatările lui Libet au fost consecvente şi poate că nu 
surprinzătoare: o activitate electrică inconştientă, care nu este 
simțită, apare la nivelul creierului cu mai bine de jumătate de 
secundă înainte ca subiectul să aibă vreun sentiment conştient 
de luare a deciziei. Alte experimente recente ale lui Libet, 
anunţate în 2008, care analizează funcţiile individuale ale 
creierului superior, au permis echipei sale de cercetare să 
precizeze cu până la zece secunde înainte ce mână urmează să 
ridice subiectul. Zece secunde înseamnă aproape o eternitate 
când e vorba de decizii cognitive; cu toate acestea, decizia luată 
în cele din urmă de o persoană apare pe monitor înainte ca 
subiectul să fie măcar pe departe conştient că a luat vreo 
decizie. Acest experiment, alături de altele, dovedeşte că la 
nivel subconştient creierul îşi ia propriile decizii, iar oamenii simt 
abia mai târziu că „ei” au luat o decizie conştientă. Asta 
înseamnă că trecem prin viaţă crezând că, spre deosebire de 
binecuvântat de autonomele funcţionări ale creierului şi 
rinichilor, cel care controlează mecanismele creierului şi care 
trage de manete este un „Eu”. Libet a ajuns la concluzia că 
sentimentul de  liber-arbitru personal apare doar dintr-o 
perspectivă obişnuită, în retrospectivă, asupra fluxului continuu 
al evenimentelor creierului. 

Şi atunci, ce deducem din toate astea? Mai întâi, că suntem 
cu adevărat liberi să ne bucurăm de desfăşurarea vieţii - 
inclusiv de propria noastră viaţă - neîmpiedicaţi de sentimentul 
de control, care este dobândit şi adesea plin de vinovăţie, sau 


de grija obsesivă de a evita un dezastru. Putem să ne relaxăm, 
pentru că oricum o să efectuăm acţiunea automat. 

În al doilea rând - şi mai la obiectul acestei cărţi şi acestui 
capitol - cunoştinţele moderne despre creier ne arată că ceea 
ce pare să fie „afară” se întâmplă, de fapt, în cadrul propriei 
noastre minţi, experienţele vizuale şi tactile nefiind amplasate în 
vreun loc exterior, deconectat, pe care ne-am obişnuit să îl 
privim ca fiind îndepărtat de noi. Privind în jur, vedem doar 
propria noastră minte - sau, poate, mai bine spus, nu există o 
deconectare reală între exterior şi interior. În schimb, putem să 
etichetăm tot ceea ce este percepţie ca pe un amalgam între 
sinele nostru experienţial şi câmpul energetic care permează 
cosmosul, oricare ar fi acesta. Pentru a evita astfel de exprimări 
ciudate, ne vom referi la el numindu-l simplu conştientă sau 
conştiinţă. Având asta în minte (calamburul e neintenţionat), 
vom vedea că o „teorie a totului” trebuie să încorporeze acest 
biocentrism - sau, altfel, va fi un tren pe o şină care nu duce 
nicăieri. 

Ca să rezumăm: 

Primul principiu al biocentrismului: Ceea ce noi percepem ca 
realitate este un proces care implică şi propria noastră 
conştiinţă. 

Al doilea principiu al biocentrismului: Percepţiile 
noastre interioare şi exterioare sunt întreţesute în mod 
inextricabil. Ele sunt feţe diferite ale aceleiaşi monede şi 
nu pot fi separate. 


6 
Balonaşe în timp 

Existenţa timpului nu poate fi găsită între tic-ul şi tac-ul unui 
ceas. Timpul este limbajul vieţii şi, ca atare, este simţit cel mai 
puternic în contextul experienţei umane. 

Tata doar a împins-o. Apoi, a lovit-o încă o dată pe Bubbles:. 

Tata era un italian de şcoală veche, cu idei arhaice despre 
creşterea copiilor, aşa că acum îmi e greu să scriu despre acest 
episod care a avut loc cu atât de mult timp în urmă. Jignirea pe 
care a simţit-o Bubbles în ziua aceea (şi care nu era o 
întâmplare izolată) era aşa de ruşinoasă, că azi, după patruzeci 
de ani, încă mi-o mai amintesc la fel de clar, de parcă ar fi fost 
ieri. 

Afecţiunea pe care o împărtăşeam cu Beverly - „Bubbles” - 
era puternică, pentru că, fiind sora mea mai mare, ea simţise 
întotdeauna că era treaba ei să mă protejeze. E dureros pentru 
mine chiar şi acum să mă uit înapoi, la zilele copilăriei mele. 

Îmi amintesc dimineaţa aceea rece de New England - mai 
rece de atât nu ai fi vrut să simţi la degetele de la picioare. 
Stăteam în staţia autobuzului şcolar, la ora mea obişnuită, 
ţinând în mânuţele mele înmănuşate cutiuţa cu gustarea, când 
unul din băieţii mai mari din cartier m-a împins la pământ. Nu- 
mi amintesc exact ce s-a întâmplat. Nu susţin că aş fi fost total 
nevinovat. Dar iată-mă acolo, pe trotuar - neajutorat, uitându- 
mă în sus. „Dă-mi drumul”, am suspinat. „Lasă-mă să mă ridic.” 

Tot la pământ eram - îmi era tare frig şi eram rănit - când, 
ridicându-mi privirea, am văzut-o pe Bubbles alergând pe 
stradă. Odată ajunsă în staţie, i-a aruncat băiatului ăstuia mai 
mare o privire care, după cum am putut să văd, i-a cam îngheţat 
sângele în vine. Simt că îi sunt îndatorat, fie şi numai pentru 
asta. „Dacă îl mai atingi vreodată pe frăţiorul meu”, a spus ea, 
„îţi sparg faţa”. 

Întotdeauna fusesem preferatul ei, presupun; de fapt, prima 
amintire pe care o am din copilărie este cu ea, cum se juca de-a 
doctorul în cabinetul ei închipuit. „Nu prea te simţi bine”, mi-a 
spus, dându-mi o căniţă cu nisip. „E doctorie. Bea-o şi o să te 
simţi mai bine.” Dar când am început să beau, Bubbles a strigat 


' Bubble = balonaş în Ib. eng. (N.t.) 


„Nu!”, apoi a înghiţit în sec, ca şi cum ar fi înghiţit-o chiar ea. 
(După aceea m-am gândit că voise doar să ne prefacem şi că nu 
ar fi trebuit să fac asta, dar la momentul ăla părea chiar foarte 
real.) 

Mi-e greu să cred că eu am devenit doctor şi nu ea. Era foarte 
isteaţă, se străduia să-i iasă totul bine şi făcea tot ce putea - 
elevă de zece, din câte îmi amintesc. Toţi profesorii o iubeau. 
Dar asta nu a fost destul. Până în clasa a zecea, abandonase 
şcoala şi o luase pe o cale de distrugere, cu drogurile. Pot să 
înţeleg că asta s-a întâmplat doar din cauza condiţiilor proaste 
de acasă. Răul care i se făcuse nu prea avea remediu şi apărea 
în mod ciclic, aproape ilogic. Era bătută, fugea, apoi era 
pedepsită din nou. 

Mi-o amintesc pe Bubbles ascunzându-se sub prispă, 
gândindu-se ce să facă mai departe. Imi amintesc de groaza 
care bântuia locul; tremuram la vocea tatălui meu, care răsuna 
de sus şi pătrundea prin pereţi; îi văd şi acum lacrimile 
curgându-i pe faţă. Uneori mă minunez, când mă gândesc la 
asta, că nimeni nu a intervenit pentru ea. Nici şcoala, nici 
poliţia, nici măcar asistenta socială pe care o numise tribunalul 
se pare că n-au putut face nimic. 

La un moment dat, mai târziu, Bubbles s-a mutat din casă - 
deşi sunt conştient că în mintea mea e o confuzie cu privire la 
întâmplările exacte - şi am aflat că era însărcinată, îmi amintesc 
doar că, printr-o rochie largă, am simţit cum se mişcă bebeluşul 
în corpul ei; când toate rudele au refuzat să meargă la nunta ei, 
eu i-am spus: „E în regulă! E în regulă!” şi am tinut-o de mână. 

Naşterea „micuţei Bubbles” a fost o ocazie fericită, o oază în 
deşertul acestei vieţi. Printre cei care au vizitat-o în salonul de 
spital erau multe feţe pe care le cunoşteam. Era mama mea, 
sora mea şi chiar şi fratele meu. Bubbles era aşa de bună şi se 
purta atât de plăcut, că nu ar fi trebuit să mă surprindă să îi văd 
pe toţi acolo. Cât de fericită era; iar când m-am aşezat lângă ea, 
pe pat, m-a întrebat - pe mine, fratele ei mai mic - dacă vreau 
să fiu naşul copilului ei. 

Dar toate astea au reprezentat doar o întâmplare scurtă şi 
rămân ca o floare sălbatică de-a lungul unui drum asfaltat. M- 
am întrebat atunci ce preţ ar putea să plătească pentru această 
fericire; l-am văzut  materializându-se mai târziu, când 
problemele ei au apărut din nou, iar tratamentele cu litiu au dat 


greş. Puțin câte puţin, mintea ei a început să se deterioreze. 
Cuvintele ei aveau din ce în ce mai puţin sens, iar acţiunile 
deveneau tot mai bizare. Cunoşteam destulă medicină pe atunci 
încât să fi căpătat capacitatea de a sta departe de consecinţele 
bolii, dar pentru mine a fost o sursă de oarece emoţii, chiar şi 
atunci, să văd cum îi e luat copilul. Am o amintire profundă cu 
ea în spital, lipsită de absolut orice speranţă, legată şi sedată. 
leşind din spital, în ziua aceea, amintirile cu ea mi s-au 
amestecat cu lacrimi. 

Bubbles nu cunoştea alt loc mai liniştitor decât casa copilăriei 
noastre, în rarele vremuri de pace - nici un loc la fel de umbros 
ca merii verzi de acolo. Fuseseră plantați cu peste cincizeci de 
ani în urmă, de tatăl prietenei mele, Barbara. Odată, la mult 
timp după ce părinţii mei vânduseră casa, noii proprietari au 
văzut-o pe Bubbles stând pe trotuar, cu coatele pe genunchi. 
Ferestrele de la dormitor erau deschise toate, ca să lase să intre 
adierea cu miros de flori. Trandafiri sălbatici încă mai atârnau de 
spalierul vechi de pe latura casei. 

„lertaţi-mă, doamnă, e totul în regulă?” 

„Da”, a spus Bubbles. „O să fie totul în regulă. Ea - mama 
mea - e acasă?” 

„Mama dumneavoastră nu mai locuieşte aici”, a spus noul 
proprietar. 

„De ce îmi spuneţi asta? E o minciună.” 

După o scurtă ciorovăială, noii proprietari au sunat la poliţie, 
care a luat-o pe Bubbles la secţie şi a anunţat-o pe mama să 
vină să o ia, ca să o ducă la clinică pentru injecții. 

În ciuda a tot ce i se întâmplase, Bubbles încă era o femeie 
foarte frumoasă, care stârnea fluierături de la băieţii din oraş. 
Dar fie că îi era frică de întuneric, fie că, pur şi simplu, se 
pierdea, nu era ceva neobişnuit pentru ea să dispară o zi sau 
două. Odată a fost găsită dormind în parc, destul de tulburată, 
cu părul atârnându-i pe faţă. Avea hainele rupte, lucru de care 
nu ştia mai nimic. Dar îmi amintesc că, după vreun an sau doi, 
era însărcinată - şi pot să înţeleg doar că cineva a profitat din 
nou de ea. Cât de bine mi-o amintesc, privindu-mă în tăcere şi 
jenată, ţinându-şi în braţe copilul. Părul bebeluşului era roşu ca 
al unui jugastru toamna. Dar avea o faţă foarte drăguță şi, m- 
am gândit eu, nu semăna cu nimeni pe care să îl cunoaştem. 

Nu sunt sigur dacă mă bucuram sau dacă îmi părea rău, 


uneori, când Bubbles uita până şi unde locuia. Aşa s-a întâmplat 
când a fost găsită într-o noapte, rătăcind goală printr-un parc 
din apropiere. Un paznic a adus-o pe Bubbles la uşa 
apartamentului tatălui meu, anunțând sec: „Fiica 
dumneavoastră, domnule Lanza”. Tata a luat-o înăuntru şi i-a 
încălzit nişte cafea într-un ibric, îngrijindu-se cu delicateţe de 
nevoile ei. Poate că povestea ei s-ar fi terminat altfel dacă ar fi 
tratat-o cu genul ăsta de afecţiune şi cu patruzeci de ani în 
urmă. 

Această poveste despre Bubbles şi despre relaţia ei cu mine 
are mii de variante, spuse de foarte multe familii - povestea 
bolii mintale, a halucinaţiei, a tragediei, întreţesută cu vremuri 
de bucurie. In amurgul vieţii, la care ajungem cu toţii prea 
devreme, ne gândim la cei pe care îi iubim şi asta poartă 
întotdeauna o aură de ceva ireal, o natură ca de vis. „Oare chiar 
s-a întâmplat asta?”, ne întrebăm, atunci când ne apare în minte 
o anumită imagine, mai ales a cuiva drag care a plecat demult. 
Ne simţim de parcă am visa cu ochii deschişi, parcă am fi într-o 
sală de oglinzi, în care tinereţea şi bătrâneţea, visul şi realitatea, 
tragedia şi extazul trec la fel de rapid ca şi cadrele dintr-un 
vechi film mut. 

Acesta este punctul în care intervine preotul sau filozoful, 
pentru a oferi consiliere sau - aşa cum ar numi-o ei - speranţă. 
Insă speranţa e un cuvânt teribil; ea combină teama cu un soi 
de scormonire după o posibilitate sau alta, ca un jucător care se 
uită la o ruletă care se învârte şi al cărei rezultat determină 
dacă el o să poată sau nu să îşi plătească ipoteca. 

Din păcate, tocmai asta oferă mentalitatea preponderent 
mecanicistă a ştiinţei: speranţa. Dacă viaţa - a voastră, a mea şi 
a lui Bubbles (care trăieşte încă, sub îngrijire asistată) - a 
început iniţial din cauza unor coliziuni moleculare aleatoare într- 
o matrice a unui univers mort şi stupid, atunci aveţi grijă. E la fel 
de probabil să fim înşelaţi, pe cât e de probabil să fim răsfăţaţi. 
Zarurile se pot învârti de orice parte - şi chiar aşa şi fac, iar noi 
ar trebui să luăm vremurile bune pe care le-am avut şi să tăcem 
din gură. 

Evenimentele cu adevărat întâmplătoare nu oferă nici 
incitare, nici creativitate. Nu prea multă, în orice caz. Însă în 
cazul vieţii, există o înflorire, o desfăşurare, o experimentare pe 
care nu o putem nici măcar aborda cu mintea noastră logică. 


Când caprimulgul? îşi cântă melodia în lumina lunii şi i se 
răspunde prin bătaia puţin accelerată de uluită admiraţie a 
inimii tale, ce om sănătos la minte ar putea să spună că toate 
astea au fost aduse laolaltă de nişte bile de biliard stupide, care 
se lovesc unele de altele după legile întâmplării? Nici o persoană 
atentă nu ar fi în stare să spună aşa ceva - şi de aceea aproape 
că mă uimeşte că un savant poate să susţină, fără să clipească, 
că el poate sta acolo la pupitru - un organism conştient, în 
funcţiune, cu miliarde de părţi care funcţionează perfect - ca 
simplu rezultat al unor zaruri. Până şi cel mai mic gest al nostru 
confirmă magia planului vieţii. 

Experiențele, chiar şi cele aparent triste şi răzlețe, ca cea a 
surorii mele Bubbles, nu sunt niciodată aleatoare şi nici nu sunt 
înspăimântătoare la modul absolut. Mai degrabă, ele pot fi 
concepute ca aventuri. Sau, poate, ca interludii într-o melodie 
atât de vastă şi de eternă, încât urechile omeneşti nu pot să 
aprecieze gama de tonuri a simfoniei. 

In orice caz, cu siguranţă că nu sunt finite. Ceea ce s-a născut 
trebuie să moară - şi vom lăsa pentru alt capitol discuţia dacă 
natura cosmosului este cea a unui obiect finit, cu dată de 
producţie şi dată de expirare, ca brioşele, sau dacă e eternă. 
Acceptarea perspectivei biocentrice înseamnă că aţi mizat nu 
doar pe viaţa însăşi, ci pe conştiinţă, care nu cunoaşte nici 
început, nici sfârşit. 


2 Pasăre  arboricolă nocturnă și crepusculară, 
insectivoră, cu capul lat și corpul turtit, cu ochi mari, 
globuloși, adaptaţi pentru întuneric și cu deschiderea 
gurii foarte mare, pentru captarea prăzii din zbor (DEX) 
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Când mâine vine înainte de ieri 

Cred că putem afirma cu certitudine că nimeni nu 

înţelege mecanica cuantică. Dacă puteţi să evitaţi asta, nu 

vă mai tot spuneţi „Dar cum se poate să fie aşa?”, pentru 

ca o să ajungeţi într-o fundătură din care încă n-a scăpat 
nimeni. 

— RICHARD FEYNMAN, FIZICIAN 

LAUREAT AL PREMIULUI NOBEL 


Mecanica cuantică descrie lumea măruntă a atomului şi a 
părţilor sale componente, precum şi comportamentul acestora, 
cu o acuratețe uluitoare, chiar dacă este probabilistică. Ea este 
folosită pentru a proiecta şi a construi multe din tehnologiile 
care formează motorul societăţii moderne, cum ar fi laserele şi 
calculatoarele avansate. Dar mecanica cuantică ameninţă în 
multe feluri nu doar noţiunile noastre esenţiale şi absolute de 
spaţiu şi timp, ci şi toate concepţiile de tip newtonian referitoare 
la ordine şi la predicția sigură. Merită să ne gândim aici la 
vechea maximă a lui Sherlock Holmes, că „atunci când ai 
eliminat imposibilul, ceea ce rămâne, oricât ar fi de improbabil, 
trebuie că este adevărul”. In acest capitol vom parcurge 
dovezile oferite de teoria cuantică, la fel de deliberat pe cât ar fi 
făcut-o Holmes, fără a fi deviaţi de prejudecățile a trei sute de 
ani de ştiinţă. Motivul pentru care savanții ajung într-o fundătură 
este că ei refuză să accepte implicaţiile imediate şi evidente ale 
experimentelor.  Biocentrismul este singura explicație 
comprehensibilă din punct de vedere uman a modului în care 
lumea poate să fie aşa - şi e improbabil să vărsăm vreo lacrimă 
atunci când vom părăsi modurile convenţionale de gândire. 
După cum spunea Steven Weinberg, laureat al premiului Nobel: 
„E neplăcut să aduci oamenii între legile elementare ale fizicii”. 

Pentru a răspunde la întrebarea de ce spaţiul şi timpul sunt 
relative faţă de observator, Einstein a atribuit proprietăţi 
matematice  întortocheate  deformărilor schimbătoare ale 
spaţiului-timp - o entitate invizibilă şi intangibilă (ce nu poate fi 
văzută şi nici atinsă). Deşi acest lucru a reuşit, într-adevăr, să 
arate cum se deplasează obiectele, mai ales în condiţii extreme, 
de gravitație puternică sau de mişcare rapidă, totuşi mulţi 
oameni au ajuns să presupună că spaţiul-timp este o entitate 


efectivă, aşa cum este brânza cheddar, mai degrabă decât o 
născocire matematică, ce slujeşte scopului anume de a ne 
permite să calculăm mişcarea. Spaţiul-timp, desigur, nu a fost 
deloc primul caz în care instrumentele matematice au fost 
confundate cu realitatea tangibilă: rădăcina pătrată din minus 
unu Şi simbolul infinitului sunt doar două dintre multele entităţi 
indispensabile din punct de vedere matematic şi care există 
doar conceptual - nici una din ele nu are analog în universul 
fizic. 

Această dihotomie între realitatea fizică şi cea conceptuală a 
continuat odată cu apariţia mecanicii cuantice. În ciuda rolului 
esenţial pe care îl are observatorul în această teorie - 
extinzându-l de la spaţiu şi timp până la înseşi proprietăţile 
materiei - unii savanţi încă îl mai demit ca fiind o non-entitate 
sau ceva deranjant. In lumea cuantică, nici măcar versiunea 
actualizată a lui Einstein după ceasul lui Newton - sistemul solar 
ca ceas previzibil, deşi complex - nu mai funcţionează. Însuşi 
conceptul că nişte întâmplări independente pot să aibă loc în 
zone diferite, care nu sunt legate între ele - o noţiune dragă, 
adesea numită caracterul local - nu mai ţine, la nivel atomic şi 
mai jos; de asemenea, există din ce în ce mai multe dovezi că 
asta se extinde pe deplin şi la nivel macroscopic. În teoria lui 
Einstein, evenimentele din spațiu-timp pot fi măsurate în raport 
unele cu altele, însă mecanica cuantică atrage mai mult atenţia 
asupra naturii măsurătorii în sine, astfel amenințând însăşi 
temelia obiectivităţii. 

Atunci când studiază particule subatomice, observatorul pare 
să modifice şi să determine ceea ce este perceput. Prezenţa şi 
metodologia persoanei care face experimentul sunt 
întrepătrunse într-un mod lipsit de speranță cu ceea ce 
persoana încearcă să observe şi cu rezultatele pe care le obține. 
Un electron se dovedeşte a fi atât particulă, cât şi undă, dar 
cum Şi, mai important, unde va fi amplasată o astfel de particulă 
depinde de însuşi actul observării. 

Asta era cu adevărat ceva nou. Fizicienii de dinainte de fizica 
cuantică, presupunând în mod rezonabil existenţa unui univers 
exterior, obiectiv, se aşteptau să poată determina traiectoria şi 
poziţia fiecărei particule cu certitudine - aşa cum se întâmplă cu 
planetele. Ei au presupus că particulele ar avea un 
comportament complet predictibil, dacă totul e cunoscut de la 


început - că acurateţea cu care se pot măsura proprietăţile 
fizice ale unui obiect de orice dimensiune este nelimitată, dată 
fiind o tehnologie adecvată. 

Pe lângă incertitudinea cuantică, mai e şi un alt aspect al 
fizicii moderne care loveşte chiar în inima conceptului lui 
Einstein de entităţi discrete şi de spațiu-timp. Einstein susţinea 
că viteza luminii este constantă şi că evenimentele dintr-un loc 
nu pot să influenţeze simultan evenimentele din alt loc. În 
teoriile relativităţii, pentru ca informaţia să se deplaseze de la o 
particulă la alta, trebuie să se ţină seama de viteza luminii. 
Acest lucru s-a dovedit a fi adevărat timp de aproape un secol, 
chiar şi atunci când este vorba de influenţa gravitaţiei. In vid, 
300.000 de kilometri pe secundă era legea, însă experimentele 
recente au demonstrat că nu aşa stau lucrurile cu toate tipurile 
de propagare a informaţiei. 

Poate că adevărata ciudăţenie a apărut în 1935, atunci când 
fizicienii Einstein, Podolsky şi Rosen s-au ocupat de stranietatea 
cuantică a entanglementului, într-un articol atât de faimos, încât 
fenomenul încă mai este numit „corelaţia EPR”. Trioul a demis 
presupunerea teoriei cuantice, cum că o particulă ar putea să 
„Ştie” cumva ce face o altă particulă, de care este temeinic 
separată în spaţiu, atribuind orice fel de observaţii în acest sens 
unei contaminări locale încă neidentificate, mai degrabă decât 
unei „acţiuni ciudate la distanţă”. 

Expresia a devenit faimoasă în sine imediat, alăturându-se 
celorlalte zicale pe care le popularizase marele fizician, precum 
„Dumnezeu nu joacă zaruri”. A fost o împunsătură la adresa 
teoriei cuantice, de data asta la insistența crescândă a acesteia 
că unele lucruri există doar ca probabilităţi, nu ca obiecte 
efective, reale. Această expresie, „acţiune ciudată la distanţă”, 
a fost repetată zeci de ani la orele de fizică. Ea ajuta la 
menţinerea adevăratei stranietăţi a teoriei cuantice îngropată 
sub nivelul de conştienţă publică. Dat fiind că sistemele de 
experimentare erau încă primitive, cine îndrăznea să spună că 
Einstein greşeşte? 

Însă Einstein chiar greşea. În 1964, fizicianul irlandez John Bell 
a propus un experiment care putea să arate dacă particulele 
separate pot să se influenţeze una pe alta instantaneu, la 
distanţe mari una de cealaltă. Mai întâi, e necesar să creăm 
două unităţi de materie sau de lumină care au aceeași funcţie 


de undă (amintindu-ne că şi particulele solide au o natură de 
energie-undă). In cazul luminii, acest lucru este uşor de tăcut, 
dacă trimitem lumină într-un anumit tip de cristal; ca urmare, 
iau naştere doi fotoni de lumină, fiecare având jumătate din 
energia (lungimea de undă) a celui care a intrat, astfel nefiind 
încălcată legea conservării energiei. lese aceeaşi cantitate de 
putere totală ca şi cea care intră. 

Acum, pentru că teoria cuantică ne spune că tot ce este în 
natură are un aspect de particulă şi unul de undă, şi că modul în 
care se va comporta obiectul există doar sub formă de 
probabilităţi, înseamnă că nici un obiect mic nu ia un anumit loc 
sau nu îşi asumă o anumită mişcare, până ce funcţia lui de undă 
nu colapsează. Ce produce această colapsare? Influenţarea în 
orice fel a acelui obiect. Lovirea sa cu un pic de lumină, ca să îi 
„faci o poză”, ar obţine acest efect instantaneu. Insă devenea 
din ce în ce mai clar că, oricare ar fi fost modul în care savantul 
s-ar uita la obiect, acest lucru ar colapsa funcţia de undă. La 
început, această „privire” aruncată s-a presupus a fi, să 
spunem, nevoia de a transmite un electron, pentru a măsura 
unde se află - şi realizarea faptului că interacţiunea rezultată 
între cele două ar duce în mod natural la colapsarea funcţiei de 
undă. Într-un fel, experimentul este contaminat. Dar pe măsură 
ce s-au elaborat experimente mai sofisticate (a se vedea 
capitolul următor), a devenit evident că simpla cunoaştere a 
informației în mintea savantului care face experimentul este 
suficientă pentru a determina funcţia de undă să colapseze. 

Asta era înspăimântător, dar lucrurile s-au înrăutățit. Când 
sunt create particulele entanglate, cuplul de particule împarte 
aceeaşi funcţie de undă. Atunci când funcţia de undă a unui 
membru al cuplului este colapsată, la fel se va întâmpla şi cu 
funcţia de undă a celuilalt membru - chiar dacă între cei doi se 
află un univers întreg. Asta înseamnă că dacă o particulă este 
observată ca având o rotire ascendentă, cealaltă trece 
instantaneu de la a fi o simplă probabilitate la a exista ca 
particulă efectivă, cu o rotire opusă. Cele două sunt legate în 
mod intim - şi într-un mod care funcţionează de parcă între ele 
nu ar fi nici un spaţiu, iar comportamentul lor nu ar fi influenţat 
de timp. 

Experimentele desfăşurate din 1997 până în 2007 arată că 
lucrurile stau într-adevăr aşa - ca şi cum obiectele mici create 


împreună ar fi dotate cu un soi de percepţie extrasenzorială. 
Dacă o particulă e observată că face o alegere aleatorie şi o ia 
într-o parte, în loc să o ia în alta, particula-geamăn va prezentă 
întotdeauna acelaşi comportament (practic, acţiunea 
complementară), în acelaşi moment - chiar dacă perechea este 
separată printr-o distanţă mare. 

În 1997, cercetătorul elveţian Nicholas Gisin a aruncat bila pe 
această ciudată pistă de bowling, punând la cale o demonstraţie 
deosebit de tulburătoare. Echipa sa a creat fotoni entanglaţi, 
sau unităţi de lumină, pe care le-a trimis la 11 km distanţă una 
de cealaltă, prin nişte fibre optice. Una dintre particule a întâlnit 
un interferometru, unde putea s-o ia în două direcţii selectate 
întotdeauna aleator. Gisin a descoperit că oricare ar fi fost 
opţiunea fotonului, geamănul său făcea întotdeauna alegerea 
cealaltă, în mod instantaneu. 

Adverbul spectaculos aici este instantaneu. Reacţia celui de-al 
doilea foton nu era întârziată nici măcar cu timpul care i-ar fi 
trebuit luminii ca să traverseze cei 11 km (aproximativ douăzeci 
şi şase de milisecunde), ci apărea cu mai puţin de 30 miliardimi 
de secundă mai târziu - limită de acuratețe a aparatului de 
testare. Comportamentul este considerat a fi simultan. 

Deşi prezise de mecanică cuantică, rezultatele continuă să îi 
uluiască până şi pe fizicienii care fac experimentele. 

Asta fundamentează teoria tulburătoare că un geamăn 
entanglat ar răspunde instantaneu la acţiunea sau la starea 
celuilalt, oricât de mare ar fi distanţa care îi separă. 

Lucrul acesta e atât de scandalos, încât unii au căutat o 
portiţă de scăpare. Un termen remarcabil a fost „imperfecţiunea 
detectorului”, argumentul că experimentele de până acum nu 
au surprins un număr suficient de gemeni fotoni. Dispozitivele 
au observat un procent prea mic, sugerau criticii, dezvăluind 
cumva, în mod preferenţial, doar gemenii care se comportau 
sincronizat. Însă un experiment mai nou, din 2002, a închis 
definitiv acea portiţă. Într-un articol publicat în Nature de o 
echipă de cercetători de la Institutul Naţional de Standarde şi 
Tehnologie, condusă de dr. David Wineland, perechi entanglate 
de ioni de beriliu şi un detector de înaltă eficienţă au dovedit că 
da, într-adevăr, fiecare repetă simultan acţiunile geamănului 
său. 

Puţini sunt cei care cred că între particulă şi geamănul ei se 


transmite o forţă sau o interacţiune nouă, necunoscută, care are 
timpul de deplasare zero. 

Mai degrabă - îi spunea Wineland unuia dintre autori - „Chiar 
există o acţiune ciudată la distanţă”. Desigur, el ştia că asta nu 
reprezintă o explicaţie. 

Cei mai mulţi fizicieni susţin că limita de nedepăşit a vitezei 
luminii nu este încălcată, pentru că nimeni nu poate să utilizeze 
corelaţiile EPR pentru a transmite informaţie, deoarece 
comportamentul particulei transmiţătoare este întotdeauna 
aleator. Cercetările recente studiază aspecte practice, mai 
degrabă decât teoretice, scopul fiind îmblânzirea acestui 
comportament bizar pentru a crea calculatoare cuantice ultra- 
puternice, care, după cum se exprima Wineland, „poartă cu ele 
tot bagajul ciudat pe care îl aduce mecanica cuantică”. 

Prin toate acestea, experimentele din deceniul trecut par într- 
adevăr să dovedească faptul că insistența lui Einstein asupra 
„principiului de localitate” - adică, nimic nu poate să influenţeze 
un alt lucru, la o viteză mai mare decât viteza luminii - este 
greşită. Mai degrabă, entităţile pe care le observăm plutesc într- 
un câmp - un câmp al minţii, susţine biocentrismul - care nu 
este limitat de spațiul-timp exterior despre care teoretiza 
Einstein acum un secol. 

Nimeni nu ar trebui să îşi imagineze că, atunci când 
biocentrismul arată către teoria cuantică şi spune că e un 
domeniu major de sprijin, e vorba de un singur aspect al 
fenomenelor cuantice. Teorema lui Bell din 1964, dovedită a fi 
adevărată prin repetate experimente efectuate între timp, 
anulează şi ultima rămăşiţă de speranţă a lui Einstein (şi ale 
altora) că principiul caracterului local poate fi păstrat. 

Inainte de Bell, încă se mai consideră că este posibil (deşi din 
ce în ce mai îndoielnic) ca realismul local - un univers obiectiv 
independent - să fie adevărul. Înainte de Bell, mulţi încă se mai 
agăţau de presupunerea, veche de milenii, că stările fizice 
există înainte de a fi măsurate. Înainte de Bell, încă se mai 
credea la scară largă că particulele au caracteristici şi valori 
definite, independente de actul măsurării. Şi, în sfârşit, 
mulţumită demonstrațiilor lui Einstein că nici o informaţie nu 
poate să se deplaseze mai rapid decât lumina, s-a presupus că 
dacă observatorii sunt la o distanţă suficient de mare unul de 
altul, măsurătoarea unuia nu va avea efect asupra măsurătorii 


celuilalt. 

Toate cele de mai sus sunt acum încheiate şi puse bine la 
păstrare. 

Pe lângă acestea, mai există trei componente majore ale 
teoriei cuantice care sunt logice din punct de vedere biocentric, 
însă care, altfel, sunt uimitoare. Vom discuta mai multe despre 
acestea într-o clipă, dar haideţi să începem prin a le enumera, 
pur şi simplu. Primul element este entanglarea la care tocmai 
ne-am referit, o stare de conectare între două obiecte atât de 
intimă, încât ele se comportă ca unul, instantaneu şi pentru 
totdeauna, chiar dacă sunt separate de galaxii întregi. 
Stranietatea acestui lucru devine mai limpede în clasicul 
experiment al fantelor duble. 

Al doilea parametru este complementaritatea. Asta înseamnă 
că obiectele mici se pot prezenta într-un fel sau altul, dar nu în 
ambele feluri, în funcţie de ce face observatorul; mai mult, 
obiectul nu are o existenţă într-un loc anume și o anumită 
mişcare. Numai cunoaşterea şi acţiunile observatorului îl fac să 
existe într-un loc anume şi să aibă o mişcare anume. Există 
multe perechi de astfel de atribute complementare. Un obiect 
poate să fie undă sau poate să fie particulă, dar nu amândouă; 
poate să se afle într-o anumită poziţie sau să fie în mişcare, dar 
nu ambele - şi aşa mai departe. Realitatea sa depinde doar de 
observator şi de experimentul acestuia. 

A treia caracteristică din teoria cuantică ce sprijină 
biocentrismul este colapsarea funcţiei de undă - adică, ideea că 
o particulă fizică, o unitate de lumină există doar într-o stare 
confuză de posibilitate, până ce funcţia sa de undă nu este 
colapsată la momentul observării - şi doar atunci ea capătă o 
existenţă clară. Acesta este modul standard în care se înţelege 
ceea ce se întâmplă în experimentele de teorie cuantică, 
conform interpretării de la Copenhaga, deşi încă mai există şi 
idei concurente, după cum vom vedea în scurt timp. 

Din fericire, experimentele lui Heisenberg, Bell, Gisin şi 
Wineland ne readuc la experienţa însăşi, la caracterul imediat al 
lui aici-şi-acum. Înainte ca materia să poată lua formă - ca 
pietricică, fulg de zăpadă sau chiar particulă subatomică - ea 
trebuie să fie observată de o creatură vie. Acest „act de 
observare” devine clar în faimosul experiment cu două fante, 
care, la rândul său, ajunge direct în inima fizicii cuantice. El a 


fost efectuat de atât de multe ori, cu atât de multe variaţiuni, 
încât s-a dovedit în mod concludent că, dacă cineva priveşte o 
particulă subatomică sau o unitate de lumină cum trece prin 
fantele dintr-un obstacol, aceasta se comportă ca o particulă şi 
creează nişte amprente cu aspect solid în spatele fantelor, pe 
ecranul final care măsoară impactul. La fel ca un glonţ, în mod 
logic, ea trece printr-una sau cealaltă dintre găuri. Insă dacă 
savanții nu observă particulă, atunci aceasta prezintă 
comportamentul undelor care își păstrează dreptul de a 
prezenta toate posibilitățile, inclusiv pe aceea de a trece, 
cumva, prin ambele găuri în acelaşi timp (deşi nu se poate 
diviza) - şi apoi creând genul de amprentă vălurită pe care o 
produc doar undele. 

Supranumită stranietatea cuantică, această dualitate undă- 
particulă i-a ameţit pe savanţi vreme de zeci de ani. Unii din cei 
mai mari fizicieni au descris-o ca fiind imposibil de intuit, 
imposibil de formulat în cuvinte, imposibil de vizualizat şi 
invalidând bunul-simţ şi percepţia obişnuită. Ştiinţa a acceptat, 
în esenţă, că fizica cuantică este de neînțeles în afara unui set 
de matematici complexe. Cum poate fizica cuantică să fie atât 
de inaccesibilă metaforei, vizualizării şi limbajului? 

În mod uluitor, dacă acceptăm la adevărata ei valoare o 
realitate creată de viaţă, totul devine uşor şi simplu de înţeles, 
întrebarea esenţială este „ce fel de unde?” in 1926, fizicianul 
german Max Born a demonstrat că undele cuantice sunt unde 
de probabilitate, nu unde de material, după cum teoretizase 
colegul său Schrödinger. Sunt previziuni statistice. Astfel, o 
undă de probabilitate nu e nimic altceva decât un rezultat 
probabil. Ba chiar, în afară de această idee, unda nu există! Este 
intangibilă. După cum spunea odată fizicianul laureat al 
premiului Nobel John Wheeler, „Nici un fenomen nu e un 
fenomen real până când nu e un fenomen observat”. 

Remarcaţi că vorbim despre obiecte unitare, precum fotonii şi 
electronii, nu despre grupări de miriade de obiecte, cum ar fi, să 
spunem, un tren. Evident, putem să luăm mersul trenurilor şi să 
așteptăm un prieten în gară, având destul de multă încredere că 
trenul lui există efectiv în absenţa noastră, chiar dacă noi 
personal nu îl observăm. (Un motiv pentru asta este că, pe 
măsură ce obiectul analizat devine mai mare, lungimea sa de 
undă se face mai mică. Atunci când ajungem în tărâmul 


macroscopic, undele sunt prea apropiate unele de altele, pentru 
a putea fi observate sau măsurate. Însă ele tot există.) 

Insă în cazul particulelor discrete mici, dacă nu sunt 
observate, ele nu pot fi considerate ca având o existenţă reală - 
o durată sau o aşezare în spaţiu. Până când mintea nu 
construieşte eşafodajul unui obiect, până ce nu întinde efectiv 
firele (undeva în ceața de probabilităţi care reprezintă gama de 
valori posibile a obiectului), obiectul nu poate fi considerat ca 
existând aici sau acolo. Astfel, undele cuantice definesc poziţia 
potenţială pe care o poate ocupa o particulă. Atunci când un 
savant observă o particulă, aceasta se va găsi în cadrul 
probabilității statistice a manifestării acelui eveniment. Asta 
defineşte undă. O undă de probabilitate nu este un eveniment 
sau un fenomen, ci o descriere a probabilității ca un eveniment 
sau un fenomen să aibă loc. Nu se întâmplă nimic până când 
fenomenul nu este observat efectiv. 

In experimentul nostru cu fantă dublă, e uşor să insistăm că 
fiecare foton sau electron - căci ambele obiecte sunt indivizibile 
- trebuie să treacă printr-o fantă sau prin cealaltă şi să 
întrebăm: pe unde o ia efectiv un anumit foton? Mulţi fizicieni 
străluciți au elaborat experimente care îşi propuneau să 
măsoare informaţia „pe unde” cu privire la calea unei particule 
în drumul ei spre a forma un tipar de interferenţă. Însă au ajuns 
la concluzia uluitoare că nu e posibil să observi atât informaţia 
despre „pe unde”, cât şi tiparul de interferenţă. Se poate 
elabora un sistem de măsurare care să supravegheze prin ce 
fantă trece un foton, însă care să afle că fotonul trece printr-una 
din fante, nu prin cealaltă. Insă odată instalat acest sistem de 
măsurare, fotonii, în schimb, lovesc ecranul într-un singur loc, 
iar tiparul vălurit de interferenţă lipseşte total. Pe scurt, fotonii 
se vor arăta a fi particule, nu unde. Întregul experiment cu fantă 
dublă şi toată stranietatea lui cu adevărat uluitoare va fi 
prezentată în capitolul următor, cu ilustraţii. 

Aparent, faptul că funcţia de undă e privită trecând prin 
barieră o face să colapseze atunci şi acolo, iar particula îşi 
pierde libertatea de a lua probabilistic ambele opţiuni pe care le 
are la dispoziţie, trebuind să aleagă una sau alta dintre ele. 

Şi lucrurile devin încă şi mai ciudate. Odată ce acceptăm că 
nu e posibil să avem atât informaţia despre „pe unde”, cât şi 
tiparul de interferenţă, putem să ducem lucrurile încă şi mai 


departe. Să spunem că acum lucrăm cu seturi de fotoni 
entanglaţi. Ei se pot deplasa departe unul de celălalt, dar 
comportamentul lor nu îşi va pierde niciodată corelarea. 

Şi acum să lăsăm cei doi fotoni - să îi numim y şi z - să 
pornească în două direcţii diferite, iar noi vom instala din nou 
echipamentul pentru experimentul cu fantă dublă. Deja ştim că 
fotonul y va trece în mod misterios prin ambele fante şi va crea 
un tipar de interferenţă, dacă nu măsurăm nimic despre el 
înainte ca el să ajungă la ecranul de detecție. Doar că, în noua 
noastră instalaţie, noi am creat un sistem care ne permite să 
măsurăm calea „pe unde” a geamănului său, fotonul z, aflat la 
zeci de kilometri depărtare. Bingo: de îndată ce activăm acest 
mecanism pentru a-i măsura geamănul, fotonul y „ştie” 
instantaneu că putem să îi deducem calea (pentru că el va face 
întotdeauna opusul, sau acţiunea complementară celei a 
geamănului său). Fotonul y încetează brusc să mai manifeste un 
tipar de interferenţă în clipa în care pornim echipamentele de 
măsurat pentru fotonul z, aflat la distanţă, deşi pe y nu l-am 
deranjat chiar deloc. Şi acest lucru ar fi adevărat - instantaneu, 
în timp real - chiar dacă y şi z s-ar afla în colţuri opuse ale 
galaxiei. Şi deşi nu pare posibil, lucrurile devin încă şi mai 
înfricoşătoare. Dacă acum lăsăm fotonul y să ajungă primul la 
fante şi la ecranul de măsurare, iar după o fracțiune de secundă 
îi măsurăm geamănul aflat la depărtare, ar trebui să fi reuşit să 
înşelăm legile cuantice. Primul foton îşi va fi parcurs deja ruta 
înainte ca noi să îi fi deranjat geamănul aflat la distanţă. Ca 
urmare, ar trebui să putem să aflăm polarizarea ambilor fotoni şi; 
să ne răsfăţăm şi cu un tipar de interferenţă. Nu-i aşa? Nu-i aşa. 
Dacă efectuăm acest experiment, obţinem un tipar de 
noninterferenţă. Fotonul y încetează să mai treacă prin ambele 
fante, retroactiv; tiparul de interferenţă dispare. Aparent, 
fotonul y ştia cumva că, în cele din urmă, o să îi aflăm 
polarizarea, chiar dacă geamănul lui încă nu întâlnise 
echipamentele de detectare a polarizării. 

Ce rezultă de aici? Ce spune asta despre timp, despre orice 
existenţă reală a unei secvenţialităţi, despre prezent şi viitor? 
Ce spune despre spaţiu şi separare? Ce trebuie să conchidem cu 
privire la propriul nostru rol şi la modul în care ceea ce ştim 
influenţează evenimente reale aflate la kilometri distanţă, fără 
să treacă nici un pic de timp? Cum pot aceste unităţi de lumină 


să ştie ce se va întâmpla în viitorul lor? Cum pot ele să 
comunice instantaneu, mai rapid decât lumina? Evident, 
gemenii sunt conectaţi într-un mod special - o conexiune care 
nu se desface, oricât de departe ar fi ei unul de celălalt şi care, 
într-un fel, este independentă de timp, de spaţiu sau chiar de 
cauzalitate. Şi, mai la obiectul nostru, ce ne spune asta despre 
observare şi despre „câmpul minţii” în care au loc toate aceste 
experimente? 

Şi asta înseamnă că...? 

Interpretarea de la Copenhaga, născută în anii 1920 în minţile 
înfierbântate ale lui Heisenberg şi Bohr, s-a pornit curajoasă să 
explice rezultatele bizare ale experimentelor în domeniul teoriei 
cuantice. Dar, în cel mai bun caz, ea a fost doar o transformare 
de viziune asupra lumii prea neliniştitoare pentru a putea fi 
acceptată pe deplin. 

Pe scurt, interpretarea de la Copenhaga a fost prima care a 
susţinut ceea ce John Bell şi alţii fundamentaseră cu vreo 
patruzeci de ani în urmă: că, înainte de a se efectua o 
măsurătoare, particula subatomică nu există cu adevărat într-un 
loc definit şi nu are o mişcare efectivă. In schimb, ea 
sălăşluieşte într-un ciudat tărâm de jos, fără să se afle undeva 
anume. Această existenţă neclară şi nedeterminată încetează 
numai atunci când funcţia ei de undă colapsează. Au trecut 
numai câţiva ani până ce adepţii teoriei de la Copenhaga şi-au 
dat seama că nimic nu este real dacă nu este perceput. Teoria 
de la Copenhaga este perfect logică, dacă realitatea este 
biocentrismul; altfel, ea este o enigmă totală. 

Dacă vrem un soi de alternativă la ideea că funcţia de undă a 
unui obiect colapsează doar pentru că cineva se uită la ea, 
evitând genul acela de acţiune ciudată la distanţă, putem să ne 
îmbarcăm la bordul teoriei concurente celei de la Copenhaga, 
„Interpretarea mai multor lumi” (IML), care spune că tot ce se 
poate întâmpla se întâmplă. Universul se ramifică în 
permanenţă, ca un aluat care creşte, formând o infinitate de 
universuri care conţin fiecare posibilitate, oricât de vagă ar fi 
aceasta. Acum, tu ocupi unul dintre universuri. Dar există 
nenumărate alte universuri, în care un alt „tu”, care a studiat 
fotografia în loc să studieze contabilitatea, chiar s-a mutat la 
Paris şi s-a căsătorit cu fata aia pe care ai întâlnit-o odată, pe 
când făceai autostopul. Conform acestui punct de vedere, 


adoptat de mulţi teoreticieni moderni, precum Stephen 
Hawking, universul nostru nu are nici un fel de suprapuneri sau 
contradicții, nici un fel de acţiuni ciudate şi nici un fel de non- 
localitate: aparent contradictorii, fenomenele cuantice, 
împreună cu toate alegerile personale pe care crezi că nu le-ai 
făcut, există azi în nenumărate universuri paralele. 

Şi care e adevărată? Toate experimentele entanglate din 
ultimele decenii indică din ce în ce mai mult către confirmarea 
teoriei de la Copenhaga, mai mult decât orice altceva. Şi asta, 
după cum spuneam, sprijină foarte mult biocentrismul. 

Unii fizicieni, precum Einstein, au sugerat că nişte „variabile 
ascunse” (adică lucruri care încă nu au fost descoperite sau 
înţelese) ar putea să explice în cele din urmă ciudatul 
comportament cuantic, ce contrazice logica. Poate că tocmai 
echipamentele folosite în cadrul experimentelor contaminează 
comportamentul obiectelor observate, în moduri pe care nu le-a 
conceput nimeni până acum. Evident, putem să respingem 
sugestia că o variabilă necunoscută produce un rezultat, pentru 
că fraza în sine e la fel de inutilă ca promisiunea electorală a 
unui politician. 

În prezent, implicațiile acestor experimente sunt discreditate 
de public, într-un mod convenabil, deoarece, până nu demult, 
comportamentul cuantic era limitat la lumea microscopică. Insă 
asta nu are nici un fel de baze raţionale şi - lucru şi mai 
important - afirmaţia începe să fie contestată de laboratoare din 
toată lumea. Experimente noi, efectuate cu molecule uriaşe - 
molecule de fulerenă - arată că realitatea cuantică se extinde şi 
în lumea macroscopică în care trăim noi. In 2005, cristalele de 
KHCO; au prezentat, într-un experiment, creste de entanglare 
cuantică cu o înălţime de 1,26 cm - semne vizibile de 
comportament, care trec către nivelurile cotidiene de 
discernământ. Ba chiar, tocmai a fost propus un nou experiment 
(aşa-numita superpozare mărită), care va furniza dovezile cele 
mai puternice de până acum, că viziunea biocentrică despre 
lume este corectă la nivelul organismelor vii. 

lar răspunsul nostru la asta ar fi, bineînţeles, că da. 

Astfel, adăugăm un al treilea principiu al biocentrismului: 

Primul principiu al biocentrismului: Ceea ce noi percepem ca 
realitate este un proces care implică şi propria noastră 
conştiinţă. 


Al doilea principiu al biocentrismului: Percepţiile noastre 
interioare şi exterioare sunt întreţesute în mod inextricabil. Ele 
sunt feţe diferite ale aceleiaşi monede şi nu pot fi separate. 

Al treilea principiu al biocentrismului: Comportamentul 
particulelor subatomice - al tuturor particulelor şi 
obiectelor, de fapt - este legat în mod inextricabil de 
prezenţa unui observator. Fără prezenţa unui observator 
conştient, în cel mai bun caz, ele există într-o stare 
nedeterminată de unde de probabilitate. 

8 
Cel mai uluitor experiment 

Din nefericire, teoria cuantică a devenit o expresie bună la 
toate, folosită pentru a dovedi o serie de aberaţii New Age. E 
improbabil ca autorii multor cărţi care susţin nebuneşte 
chestiuni precum călătoria în timp sau controlul minţii şi care 
folosesc teoria cuantică drept „dovadă” să aibă şi cele mai mici 
cunoştinţe de fizică sau să poată să explice măcar aspectele 
elementare ale teoriei cuantice. Popularul film Ce naiba ştim, de 
fapt...? din 2004 este un bun exemplu în acest sens. Filmul 
începe susţinând că teoria cuantică ne-a revoluţionat gândirea - 
lucru destul de adevărat - însă apoi, fără explicaţii şi fără a 
dezvolta subiectul, continuă şi spune că asta dovedeşte că 
oamenii pot să călătorească în trecut sau să „aleagă ce realitate 
doresc”. 

Teoria cuantică nu spune aşa ceva. Teoria cuantică se ocupă 
de probabilităţi, de locurile în care pot să apară particulele şi de 
acţiunile lor posibile. Şi deşi, după cum vom vedea, unităţile de 
lumină şi de materie îşi schimbă într-adevăr comportamentul în 
funcţie de prezenţa sau absenţa unui observator, iar particulele 
măsurate par într-adevăr, în mod uluitor, să influenţeze 
comportamentul trecut al altor particule, asta nu înseamnă în 
nici un fel că oamenii pot să călătorească în trecutul lor sau să 
îşi influenţeze propria istorie. 

Dată fiind utilizarea generică vastă a termenului de teorie 
cuantică, plus principiile biocentrismului, care schimbă pe deplin 
paradigmele existente, folosirea teoriei cuantice ca dovadă ar 
putea să îi facă pe cei sceptici să ridice din sprâncene. Din acest 
motiv, e important ca cititorii să înţeleagă cu adevărat 
experimentele efective ale teoriei cuantice - şi să poată pricepe 
rezultatele, mai degrabă decât presupunerile absurde care sunt 


uneori asociate cu ele. Pentru cei care au puţină răbdare, acest 
capitol vă oferă posibilitatea de a înţelege cea mai recentă 
versiune a unuia dintre cele mai renumite şi uluitoare 
experimente din istoria fizicii, unul care că poate schimba viaţa. 

Uluitorul experiment „cu fantă dublă”, care ne-a schimbat 
viziunea despre univers - şi care este în sprijinul biocentrismului 
- a fost efectuat în repetate rânduri, vreme de multe zeci de ani. 
Această versiune rezumă un experiment publicat în Physical 
Review A (65,033818) în 2002. Dar, de fapt, este doar o 
variantă, o adaptare a unei demonstraţii efectuate în mod 
repetat vreme de trei sferturi de secol. 

Practic, totul a început în secolul douăzeci, când fizicienii încă 
mai aveau o dilemă foarte veche - dacă lumina e formată din 
particule numite fotoni sau dacă e vorba de unde de energie. 
Isaac Newton credea că e formată din particule. Dar până la 
sfârşitul secolului al nouăsprezecelea, undele au început să pară 
o variantă mai rezonabilă. În acele zile de început, unii fizicieni 
au prevăzut - în mod corect - că până şi obiectele solide ar 
putea să aibă o natură de undă. 

Pentru a afla, vom folosi o sursă fie de lumină, fie de 
particule. În experimentul clasic cu fantă dublă, particulele sunt 
de obicei electroni, pentru că acestea sunt elemente mici, 
fundamentale (nu pot fi divizate în nimic altceva) şi sunt uşor de 
dirijat către o ţintă îndepărtată. Un televizor, de exemplu, 
direcţionează electroni către ecran. 

Începem prin a aţinti lumina către un perete detector, însă, 
mai întâi, lumina va trebui să treacă printr-o barieră iniţială, cu 
două găuri. Putem să transmitem un flux de lumină sau doar un 
singur foton indivizibil o dată - rezultatele rămân aceleaşi. 
Fiecare bucăţică de lumină are o şansă de 50 la sută să treacă 
prin fanta din stânga şi 50 la sută să intre prin cea din dreapta. 

După o vreme, toate aceste gloanţe-foton vor crea, în mod 
logic, un tipar - de preferinţă, nimerindu-se în mijlocul 
detectorului, cu mai puţine pe margini, pentru că cele mai multe 
căi de la sursa de lumină merg mai mult sau mai puţin drept 
înainte. Legile probabilității spun că ar trebui să vedem un 
cluster de efecte de genul acesta: 


Când le transpunem pe un grafic (în care numărul de efecte 
este reprezentat vertical, iar poziţia acestora pe ecranul 
detector este reprezentată orizontal), rezultatul aşteptat la un 
baraj de particule este să avem mai multe efecte în mijloc şi mai 
puţine în apropierea marginilor, ceea ce ar produce o curbă de 
acest gen: 
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Dar nu acesta este rezultatul pe care îl obținem de fapt. 
Atunci când se efectuează astfel de experimente - şi în ultimul 
secol au fost efectuate de mii de ori - vedem că unităţile de 
lumină creează, în schimb, un tipar ciudat: 


Transpuse pe un grafic, “efectele” tiparului arată așa 
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Teoretic, acele vârfuri laterale mai mici din jurul celui 
principal ar trebui să fie simetrice. Practic, avem de-a face cu 
probabilităţi şi cu unităţi individuale de lumină, aşa că, de 
obicei, rezultatul variază un pic faţă de cel ideal. In orice caz, 


marea întrebare care se pune aici este: de ce acest tipar? 

Se dovedeşte că exact la asta ne-am aştepta dacă lumina ar fi 
făcută din unde, nu din particule. Undele se ciocnesc şi 
interferează una cu alta, formând valuri. Dacă arunci două 
pietricele într-un iaz, în acelaşi timp, undele produse de fiecare 
dintre ele se vor întâlni şi vor produce locuri în care apa e mai 
ridicată sau mai joasă decât în mod normal. Unele unde se 
întăresc unele pe altele sau, dacă vârful uneia întâlneşte 
minimul celeilalte, ele se anulează în acel punct. 

Aşa că acest rezultat obţinut la începutul secolului douăzeci - 
un tipar de interferenţă, care poate fi provocat doar de unde - 
le-a arătat fizicienilor că lumina este o undă, sau cel puţin se 
comportă ca o undă atunci când este efectuat acest experiment. 
Lucrul fascinant este că, atunci când s-au folosit corpuri fizice 
solide, precum electronii, rezultatele obţinute au fost exact 
aceleaşi. Particulele solide au şi ele natură de undă! Aşa că, de 
la bun început, experimentul cu fantă dublă a produs informaţii 
uluitoare cu privire la natura realităţii. Obiectele solide au 
natură de undă! 

Din păcate - sau din fericire - asta a fost doar îmbucătura 
care a stârnit pofta. Puţini şi-au dat seama că adevărata 
stranietate abia începe. 

Prima ciudăţenie are loc atunci când prin aparat e lăsat să 
treacă doar un foton sau un electron deodată. După ce au trecut 
şi au fost detectaţi suficienţi, apare acelaşi tipar de interferenţă. 
Dar cum se poate acest lucru? Cu ce anume interferează fiecare 
din acei fotoni sau electroni? Cum putem să obţinem un tipar de 
interferenţă, atunci când înăuntru, la un moment dat, se află un 
singur obiect indivizibil? 


Un al doilea foton ajunge la detector. 


Cumva, toţi aceşti fotoni separați se combină într-un tipar de 
interferenţă! 

N-a existat niciodată un răspuns satisfăcător în această 
chestiune. Continuă să apară idei fanteziste. Poate că sunt alţi 
electroni sau fotoni „de alături” dintr-un univers paralel, de la alt 
savant care face acelaşi lucru? Poate că electronii săi 
interferează cu ai noştri? Această ipoteză e aşa de năstruşnică, 
încât puţini sunt cei care o cred. 

Interpretarea obişnuită a motivului pentru care vedem un 


tipar de interferenţă este că fotonii sau electronii au două 
opţiuni atunci când întâlnesc fanta dublă. Ei nu există efectiv, ca 
entităţi reale, în locuri reale, până când nu sunt observati - şi nu 
sunt observați până când nu ajung la ecranul final de detecție. 
Aşadar, când ajung la fante, ei îşi exercită libertatea 
probabilistică de a alege ambele opţiuni. Deşi electronii sau 
fotonii efectivi sunt indivizibili şi nu se divizează niciodată, în 
nici un fel de condiţii, existenţa lor ca unde de probabilitate este 
cu totul altă poveste. Astfel, ceea ce trece „prin fantă” nu sunt 
nişte entități efective, ci doar probabilităţi. Unde/e de 
probabilitate ale fotonilor interferează cu ele însele! Când prin 
ecran au trecut suficienţi, vedem un tipar general de 
interferenţă, deoarece toate probabilitățile se coagulează ca 
entităţi efective, care au un impact şi sunt observate - ca unde. 

Sigur că e ciudat, dar, aparent, aşa funcţionează realitatea. ŞI 
ăsta e doar începutul ciudăţeniilor cuantice. Teoria cuantică, 
după cum am menţionat în capitolul anterior, are un principiu 
numit complementaritate, care spune că putem să observăm 
obiectele ca fiind un lucru sau altul, sau să aibă o 
poziţie/proprietate sau alta, însă niciodată ambele. Depinde de 
ce anume cauţi şi de ce echipamente de măsurare foloseşti. 

Acum, să presupunem că vrem să ştim prin ce fantă a trecut 
un anumit electron sau foton, în drumul său spre ecranul- 
barieră. Este o întrebare destul de sinceră - şi e un lucru destul 
de uşor de aflat. Putem să folosim lumină polarizată (adică, 
lumină ale cărei unde vibrează fie orizontal, fie vertical, sau care 
îşi rotesc încet orientarea în alt fel), iar când se foloseşte un 
astfel de amestec, obţinem acelaşi rezultat ca mai înainte. Însă 
acum haideţi să determinăm prin ce fantă trece fiecare foton. S- 
au folosit multe lucruri pentru asta, dar în acest experiment vom 
folosi o lamelă sfert (sau LS) în faţa fiecărei fante. Fiecare 
lamelă sfert alterează polaritatea luminii într-un anumit fel. 
Detectorul ne poate spune care este polaritatea fotonului care 
intră. Aşadar, notând polaritatea fotonului atunci când este 
detectat, vom şti prin ce fantă a trecut. 


Detector Ds 


Acum repetăm experimentul, trimițând fotoni prin fantă, unul 
câte unul, doar că, de această dată, vom şti prin ce fantă trece 
fiecare foton. lar acum, rezultatele se schimbă dramatic. Deşi 
lamelele sfert nu alterează fotonii altfel decât transformându-le 
în mod inofensiv polaritatea (mai târziu vom dovedi că această 
modificare a rezultatelor nu este provocată de lamelele sfert), 
acum nu mai obţinem tiparul de interferenţă. Graficul se 
schimbă brusc în ceea ce ne-am aştepta să vedem dacă fotonii 
ar fi particule: 
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S-a întâmplat ceva. Se dovedeşte că simplul act al măsurării, 
al aflării pe ce cale a luat-o fiecare foton, a distrus libertatea 
fotonului de a rămâne în ceaţă şi nedefinit şi de apuca ambele 
căi până să ajungă la bariere. „Funcţia lui de undă” trebuie că a 
colapsat la aparatul de măsurat, la lamelele sfert, acesta 
„alegând” instantaneu să devină particulă şi să treacă printr-o 
fantă sau alta. Natura sa de undă s-a pierdut de îndată ce 
fotonul şi-a pierdut starea probabilistică, ceţoasă și nu tocmai 
reală. Însă de ce să fi ales fotonul să îşi colapseze funcţia de 
undă? De unde ştia el că noi, observatorul, am putea să aflăm 
prin ce fantă trece? Nenumărate tentative de a explica acest 
lucru, din partea celor mai măreţe minţi ale secolului trecut, au 
eşuat toate. Simplul fapt că noi cunoaştem calea fotonului sau a 
electronului l-a făcut pe acesta să devină o entitate definită, 
înainte de data anterioară. Desigur, fizicienii s-au întrebat şi 
dacă acest comportament bizar ar putea fi provocat de vreo 
interacţiune între detectorul LS de informaţie „pe unde a luat- 
o”, sau alte dispozitive care au fost încercate, şi foton. Dar nu. 
S-au construit detectoare de informaţie „pe unde a luat-o” total 
diferite şi nici unul dintre ele nu perturba fotonul în vreun fel, 
însă tiparul de interferenţă se pierde întotdeauna. Concluzia, la 
care s-a ajuns după mulţi ani e că pur şi simplu nu e posibil să 
obţii informaţii despre „pe unde a luat-o” şi tiparul de 
interferenţă generat de undele de energie în acelaşi timp. Am 
revenit la complementaritatea teoriei cuantice - că poţi să 
măsori şi să afli doar una dintr-o pereche de caracteristici, dar 
niciodată pe amândouă în acelaşi timp. Dacă afli totul despre 
una, nu vei şti nimic despre cealaltă. Şi în caz că aveţi bănuieli 
cu privire la lamelele sfert, să menţionăm că, atunci când sunt 
folosite în orice alt context, inclusiv în experimente cu fantă 
dublă, dar fără bariere detectoare de polarizare care să 
furnizeze informaţii la sfârşit, simplul act de a schimba 
polarizarea unui foton nu are niciodată nici cel mai mic efect 
asupra creării unui tipar de interferenţă. 

Bun, hai să încercăm altceva. În natură, după cum am văzut 
în capitolul precedent, există particule entanglate, sau unităţi de 
lumină (sau de materie) care s-au născut împreună şi care, ca 
urmare, conform teoriei cuantice, împart aceeaşi funcţie de 
undă. Ele pot să se despartă - pot chiar să se afle în colţuri 
opuse ale galaxiei - însă vor păstra mereu această conexiune, 


această cunoaştere una despre cealaltă. 

Dacă interferează cu una dintre ele într-un fel în care aceasta 
îşi pierde natura de „orice e posibil” şi trebuie să decidă 
instantaneu să se materializeze, să zicem, cu o polarizare 
verticală, geamănul său se va materializa şi el instantaneu, cu o 
polaritate orizontală. Dacă una devine electron cu spin superior, 
geamănul va deveni şi el un electron, dar cu spin inferior. Cele 
două sunt legate pentru vecie, într-un mod complementar. 

Şi acum, haideţi să folosim un dispozitiv care transmite 
gemeni  entanglaţi în diferite direcţii. Savanţii care fac 
experimentul pot crea fotonii entanglaţi folosind un cristal 
special, numit beta-borat de bariu (BBO). In interiorul cristalului, 
un foton violet de energie de la un laser e transformat în doi 
fotoni roşii, fiecare având o jumătate din energia (jumătate din 
lungimea de undă) originalului, aşa că nu există o pierdere sau 
un câştig de energie. Cei doi fotoni entanglaţi expediaţi sunt 
trimişi în direcţii diferite. Vom numi căile lor p şi s. 
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Vom instala experimentul nostru iniţial, în care nu se măsoară 


informaţia despre „pe unde a luat-o”. Doar că acum vom 
adăuga un „contor de coincidenţe”. Rolul contorului de 


„Pr 


coincidenţe este să ne împiedice să aflăm polaritatea fotonilor la 
detectorul S, în afară de cazul în care fotonul loveşte şi 
detectorul P. Un geamăn trece prin fante (să numim acest foton 
s), iar celălalt merge mai departe cu viteză către un al doilea 
detector. Numai când ambele detectoare înregistrează impactul 
aproximativ în acelaşi timp vom şti că ambii gemeni şi-au 
încheiat parcursul. Numai atunci se va înregistra ceva pe 
echipamentele noastre. Tiparul care rezultă la detectorul S este 
cunoscutul nostru tipar de interferenţă: 
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E logic să fie aşa. N-am aflat prin ce fantă a intrat vreunul 
dintre fotoni sau electroni, aşa că obiectele au rămas nişte unde 
de probabilitate. 

Dar acum hai să facem lucrurile mai complicate. Mai întâi, 
aducem înapoi acele lamele sfert, ca să putem obţine informaţii 
despre „pe unde au luat-o” fotonii care se deplasează pe calea 
S. 


Contor def Ë z e 
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După cum era de aşteptat, tiparul de interferență dispare şi 
este înlocuit de tiparul de particulă - curba unică. 
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Deocamdată, toate bune şi frumoase. Dar acum haideţi să 
distrugem capacitatea noastră de a măsura pe ce cale o vor lua 
fotonii s, însă fără a interfera cu ei în nici un fel. 

Putem să facem acest lucru punând o fereastră de polarizare 
în calea celuilalt foton, P, la distanţă. Această placă va împiedica 
cel de-al doilea detector să înregistreze coincidenţele. 

El va măsura doar unii dintre fotoni şi va amesteca semnalele 
duble. Pentru că un contor de coincidenţe este esenţial aici, ca 
să furnizeze informaţii despre încheierea traseului gemenilor, 
acum el va furniza date pe care nu te poţi baza deloc. 

Acum, întregul mecanism va fi inutil şi incapabil să ne spună 
prin ce fantă intră fiecare foton atunci când se deplasează pe 
calea S, pentru că nu vom putea să îi comparăm cu gemenii lor 
- nimic nu se înregistrează dacă nu îi este permis de către 
contorul de coincidenţe. 

Şi să ne fie clar: lamelele sfert au rămas la locul lor pentru 
fotonul S. 


N-am făcut decât să ne jucăm puţin cu calea fotonului p, într- 
un fel care elimină capacitatea noastră de a folosi contorul de 
coincidenţe pentru a dobândi informaţii despre calea aleasă de 
foton. (Ca să recapitulăm, instalaţia ne furnizează informaţii, 
înregistrează  „impactul” numai atunci când polaritatea e 
măsurată la detectorul S şi contorul de coincidenţe ne spune că 
pentru fotonul geamăn s-a înregistrat simultan o polaritate la fel 
sau diferită, la detectorul P.) 


Rezultatul: 


200 


Z 


=à 
N 
[==] 


80 


Contor de coincidenţe la 500 sec. 


A 
O 


II A 0 023 4 
Detector poziție Ds (mm) 


Avem din nou unde. Tiparul de interferenţă a revenit. Locurile 
fizice de pe ecranul din spate, unde loveau electronii sau fotonii 
care apucau pe calea S, acum s-au schimbat. Cu toate acestea, 
noi nu am făcut nimic cu căile acestor fotoni, de la crearea lor, 
la cristal şi până la detectorul final. Ba chiar am lăsat şi lamelele 
sfert la locul lor. N-am făcut decât să interferăm cu fotonul 
geamăn, aflat la distanţă, astfel încât acesta să distrugă 
capacitatea noastră de a afla informaţii. Singura schimbare a 
fost în mintea noastră. Cum au putut să ştie fotonii care o luau 
pe calea S că noi am pus celălalt polarizator undeva, departe de 
calea lor? lar teoria cuantică ne spune că am obţine acelaşi 
rezultat chiar dacă am pune dispozitivul distrugător de 
informaţii la capătul celălalt al universului. 

(Apropo, asta dovedeşte şi că nu lamelele acelea sfert sunt 
cele care făceau fotonii să se transforme din unde în particule şi 


să modifice punctele de impact pe detector. Acum obţinem un 
tipar de interferenţă, chiar dacă lamelele sfert sunt montate. Se 
pare că fotonii sau electronii sunt preocupaţi doar de ceea ce 
ştim noi. Doar asta le influenţează acţiunile.) 

Bun, asta chiar e bizar. Însă aceste rezultate apar de fiecare 
dată, fără greşeală. Ele ne spun că un observator determină 
comportamentul fizic al unor obiecte „exterioare”. 

Oare e posibil ca lucrurile să devină şi mai ciudate? Staţi un 
pic: acum vom încerca ceva şi mai radical - un experiment care 
a fost efectuat pentru prima dată abia în 2002. Până atunci, 
experimentul presupunea ştergerea informaţiei despre calea 
fotonului sau electronului, interferând cu calea lui p şi apoi 
măsurându-l pe geamănul său, s. Poate că între fotonul p şi 
fotonul s are loc un soi de comunicare, prin care saflă ce anume 
vom afla noi, ceea ce îi dă undă verde să fie particulă sau undă 
şi să creeze sau nu un tipar de interferenţă. Poate că, atunci 
când întâlneşte polarizatorul, fotonul p îi transmite un mesaj 
instant (IM) lui s, la viteză infinită, astfel că fotonul s ştie că 
trebuie să se materializeze instantaneu într-o entitate reală, 
care trebuie să fie o particulă, pentru că numai particulele pot 
să treacă printr-una sau alta dintre fante, dar nu prin ambele. 
Rezultatul: nu obţinem un tipar de interferenţă. 

Ca să vedem dacă aşa stau lucrurile, vom mai face ceva. Mai 
întâi, vom mări distanţa pe care trebuie să o parcurgă fotonii p 
până să ajungă la detectorul lor, astfel încât să dureze mai mult 
până ce vor ajunge acolo. În acest fel, fotonii care aleg ruta S 
vor ajunge la detectorul lor înaintea celorlalţi. Dar - destul de 
ciudat - rezultatele nu se schimbă! Atunci când introducem 
lamelele sfert pe calea S, franjurile dispar, iar când introducem 
dispozitivul de transformare a polarităţii pe calea P şi pierdem 
capacitatea de a măsura coincidenţa care ne permite să 
determinăm informaţiile despre ce cale anume au apucat fotonii 
S, franjurile revin, ca mai înainte. Dar cum se poate asta? 
Fotonii care merg pe calea, S deja şi-au încheiat traseul. Ei fie 
au trecut printr-una sau prin alta dintre fante, fie au trecut prin 
amândouă. Fie şi-au colapsat „funcţia de undă” şi au devenit 
particulă, fie nu. Jocul s-a terminat, acţiunea e încheiată. Fiecare 
dintre ei deja a ajuns la bariera finală şi a fost detectat - înainte 
ca geamănul său p să fi întâlnit dispozitivul de transformare a 
polarităţii, care ne-ar depriva de informaţiile despre „pe unde”. 


Cumva, fotonii ştiu dacă noi o să dobândim sau nu informaţii 
despre „pe unde” în viitor. Ei decid să nu colapseze şi să se 
transforme în particule, înainte ca geamănul lor îndepărtat să fi 
ajuns măcar la dispozitivul nostru de transformare. (Dacă 
îndepărtăm dispozitivul de transformare de pe calea P, atunci 
fotonii s revin brusc la starea de particulă, iarăşi, înainte ca 
fotonii de pe P să ajungă la detectorul lor şi să activeze contorul 
de coincidente.) Cumva, fotonul s ştie dacă markerul „pe unde” 
va fi șters, deși nici el, nici geamănul său nu au ajuns încă la 
vreun mecanism de ștergere. Ştie când poate să fie prezent 
comportamentul lui de interferență, când poate să rămână în 
siguranţă în realitatea lui difuză, fantomatică, în care trece prin 
ambele fante, pentru că, aparent, știe că fotonul p - aflat la 
mare depărtare - va ajunge în cele din urmă la dispozitivul de 
transformare, iar în cele din urmă, acest dispozitiv ne va 
împiedica să aflăm pe ce cale a luat-o p. 

Nu contează cum instalăm experimentul. Mintea noastră şi 
informaţia pe care o cunoaşte ea, sau absenţa acestei 
informaţii, reprezintă singurul lucru care determină modul în 
care se comportă aceste unităţi de lumină sau de materie. 

De asemenea, ne obligă să ne gândim la spaţiu şi timp. Oare 
spaţiul şi timpul pot să fie reale, dacă gemenii acţionează 
conform unor informaţii înainte ca acestea să aibă loc - şi 
traversând distanţe instantaneu, ca şi cum nu ar exista nici o 
separare între ei? lar şi iar, observaţiile confirmă cu consecvență 
efectele dependente de observator din teoria cuantică. În 
ultimul deceniu, fizicienii de la Institutul Naţional de Standarde 
şi Tehnologie au efectuat un experiment care, în lumea 
cuantică, este echivalent cu a demonstra că o oală cu apă la 
care te uiţi nu fierbe niciodată. „Se pare”, spune Peter Coveney, 
un cercetător de acolo, „că actul de a te uita la un atom îl 
împiedică să se schimbe”. (Teoretic, dacă o bombă nucleară ar 
fi privită cu suficientă concentrare, ea nu ar exploda - asta dacă 
ai putea să îi verifici atomii o dată la fiecare milion-de-trilionime 
de secundă. Acesta e încă unul din experimentele care sprijină 
teoria că structura lumii fizice - şi îndeosebi cea a unităţilor mici 
de materie şi energie - este influenţată de observarea umană.) 

In ultimele câteva decenii, teoreticienii specialişti în cuantică 
au arătat, în principiu, că un atom nu îşi poate schimba starea 
energetică atâta timp cât este observat continuu. Aşa că acum, 


pentru a testa acest concept, grupul de cercetători în 
experimente cu laser de la NIST a susţinut un cluster de ioni de 
beriliu încărcaţi pozitiv - care ar reprezenta apa, ca să spunem 
aşa - într-o poziţie fixă, folosind un câmp magnetic - adică oa/a. 
Au aplicat căldură asupra oalei, sub forma unui câmp de radio- 
frecvenţă care să dea un impuls atomilor, trecându-i dintr-o 
stare energetică inferioară într-o stare energetică superioară. In 
general, pentru această tranziţie e nevoie de aproximativ un 
sfert de secundă. Însă atunci când cercetătorii au verificat 
atomii la fiecare patru milisecunde, printr-un puls scurt de 
lumină emis de un laser, atomii n-au mai ajuns niciodată la 
starea superioară, în ciuda impulsului pe care îl primeau. S-ar 
părea că procesul de măsurare dă atomilor „un mic ghiont”, 
forţându-i să cadă înapoi, în starea energetică inferioară - 
practic, resetând sistemul la zero. Acest comportament nu are 
analog în lumea clasică a conştienţei senzoriale de zi cu zi şi 
pare să fie o funcţie a observării. 

Misterios? Bizar? E greu de crezut că astfel de efecte sunt 
reale. E un rezultat fantastic. Pe când fizica cuantică abia făcea 
primele descoperiri, la începutul secolului trecut, unii fizicieni au 
demis  constatările experimentale ca fiind imposibile sau 
improbabile. E interesant să amintim reacţia lui Einstein la 
experimente: „Ştiu că în afacerea asta nu există contradicții, dar 
în viziunea mea, există aici un anumit grad de inexplicabil”. 

Abia odată cu apariţia fizicii cuantice şi decăderea 
obiectivităţii, savanții au început să ia din nou în considerare 
vechea chestiune a posibilităţii de a înţelege lumea ca pe o 
formă a minţii. Într-o plimbare de la Institutul pentru Studii 
Avansate de la Princeton până la el acasă, pe strada Mercer, 
Einstein şi-a ilustrat continua fascinaţie şi scepticismul cu privire 
la o realitate exterioară obiectivă, atunci când l-a întrebat pe 
Abraham Pais dacă el chiar crede că Luna există numai dacă ne 
uităm la ea. Până atunci, fizicienii îşi analizaseră şi îşi 
revizuiseră ecuaţiile, într-o încercare zadarnică de a ajunge la o 
formulă a legilor naturale care să nu depindă în nici un fel de 
circumstanţele observatorului. Ba chiar, Eugene Wigner, unul 
din cei mai mari fizicieni ai secolului douăzeci, spunea că „nu e 
posibil să formulezi legile [fizicii] într-un mod pe deplin 
consecvent, fără a face referire la conştiinţa [observatorului]”. 
Aşadar, atunci când teoria cuantică sugerează că trebuie să 


existe conştiinţa, ea arată în mod tacit că realitatea supremă 
este conţinutul minţii şi că numai un act de observare poate să 
modeleze şi să dea formă realităţii - de la o margaretă într-o 
poiană până la soare, vânt şi ploaie. 

Şi astfel, avem un al patrulea principiu al biocentrismului: 

Primul principiu al biocentrismului: Ceea ce noi percepem ca 
realitate este un proces care implică şi propria noastră 
conştiinţă. 

Al doilea principiu al biocentrismului: Percepţiile noastre 
interioare şi exterioare sunt întreţesute în mod inextricabil. Ele 
sunt feţe diferite ale aceleiaşi monede şi nu pot fi separate. 

Al treilea principiu al biocentrismului: Comportamentul 
particulelor subatomice - al tuturor particulelor şi obiectelor, de 
fapt - este legat în mod inextricabil de prezenţa unui 
observator. Fără prezenţa unui observator conştient, în cel mai 
bun caz, ele există într-o stare nedeterminată de unde de 
probabilitate. 

Al patrulea principiu al  biocentrismului: Fără 
conştiinţă, „materia” există într-o stare nedeterminată 
de probabilitate. Orice univers care ar fi putut să 
preceadă conştiinţa a existat doar într-o stare de 
probabilitate. 


9 
Universul lui Goldilocks 


Oriunde se află viaţa, [lumea] se iveşte în jurul ei. 
— RALPH WALDO EMERSON 


Lumea pare a fi proiectată pentru viaţă, nu doar la scară 
microscopică a atomului, ci chiar la nivelul universului însuşi. 
Savanţii au descoperit că universul are o listă lungă de trăsături 
care fac să pară că tot ce conţine el - de la atomi la stele - a 
fost făcut la comandă pentru noi. Mulţi numesc această 
revelaţie „principiul lui Goldilocks”, deoarece cosmosul nu este 
„prea aşa” sau „prea altfel”, ci mai degrabă, e „tocmai potrivit” 
pentru viaţă. Alţii invocă principiul „designului inteligent” şi cred 
că nu e o întâmplare faptul că universul e potrivit pentru noi 
într-un mod atât de ideal, deşi eticheta recentă este aceea de 
cutie a Pandorei care se deschide pentru tot soiul de certuri cu 
Biblia, precum şi pentru alte teme irelevante aici, sau chiar mai 
rău. Oricum i-am spune, descoperirea creează mare agitaţie în 
comunitatea astrofizicienilor şi dincolo de aceasta. 

De fapt, ne aflăm în prezent în miezul unei dezbateri aprinse 
în Statele Unite cu privire la unele din aceste observaţii. Probabil 
că cei mai mulţi dintre noi am urmărit recentele încercări de a 
vedea dacă perspectiva designului inteligent ar putea fi predată 
în şcoli, la orele de biologie, ca o alternativă la teoria evoluţiei. 
Susţinătorii spun că teoria evoluţiei propusă de Darwin e exact 
asta - o teorie - şi că nu poate să explice pe deplin originea a 
tot ce este viaţă, ceea ce, în mod natural, nici nu pretinde 
vreodată că face. Ba chiar, ei cred că universul însuşi este 
produsul unei forţe inteligente, pe care cei mai mulţi oameni ar 
numi-o pur şi simplu Dumnezeu. De cealaltă parte se află 
majoritatea savanților, care cred că selecţia naturală are câteva 
lacune, dar pentru toate scopurile şi nevoile, ea este un fapt 
ştiinţific. Aceştia, alături de alţi critici, acuză că teoria designului 
inteligent este viziunea biblică a creaţiei, pusă în mod 
transparent într-un alt ambalaj, încălcând astfel separarea 
constituţională dintre biserică şi stat. Ar fi frumos dacă discuţia 
s-ar transforma din gâlceava despre înlocuirea religiei cu 
evoluţia şi ar lua cursul mai productiv de a se întreba dacă 
ştiinţa poate să explice de ce universul pare să fie făcut special 
pentru viaţă. Desigur, faptul că universul pare să fie echilibrat şi 


proiectat exact pentru viaţă e pur şi simplu o observaţie 
ştiinţifică inevitabilă - nu o explicaţie a motivului pentru care 
este aşa. 

În acest moment există doar trei explicaţii pentru acest 
mister. Una este să spunem că „Dumnezeu a făcut-o”, ceea ce 
nu explică nimic, chiar dacă este adevărat. A doua este să 
invocăm raţionamentul principiului antropic - câteva versiuni ale 
acestuia aduc susţinere biocentrismului şi urmează să le 
analizăm. Cea de-a treia opţiune este biocentrismul, pur şi 
simplu, fără să mai fie nevoie de nimic altceva. Indiferent ce 
logică am adopta, trebuie să ne împăcăm cu faptul că trăim într- 
un univers foarte straniu. 

Până la sfârşitul anilor 1960, devenise clar faptul că dacă Big 
Bang-ul ar fi fost doar cu o milionime mai puternic, cosmosul ar 
fi fost împins în afară mult prea repede pentru a permite 
formarea stelelor şi a lumilor. Rezultatul: noi nu am fi existat. Ba 
chiar, şi mai întâmplător este faptul că cele patru forţe ale 
universului şi toate constantele acestuia sunt fixate perfect 
pentru a permite interacţiunile atomice, existenţa atomilor şi a 
elementelor, a planetelor, a apei lichide şi a vieţii. 

Dacă oricare din acestea s-ar modifica, noi n-am mai exista. 
Constantele (şi valorile lor moderne) includ: 

Valorile date mai jos sunt din CODATA 1998, recomandate de 
Institutul Naţional de Standarde şi Tehnologie al Statelor Unite 
(NIST). 

Valorile conţin (incertitudinea) în ultimele două zecimale date 
între paranteze. Valorile care nu au menţionată această 
incertitudine sunt valori exacte. 

De exemplu: 


m, |=] .66053873(13) x10 7kg Ps 


Incertitudinea la m, | = 0.00000013 x 10 ” kg 


Nume Simbol 
Unitatea masei m, 
atomice 

Numărul lui N, 
Avogadro 

Magnetonul lui Bohr w 
Raza lui Bohr a, 
Constanta Boltzmann k 


Lungimea de undă 
Compton 


Masa deuteronului 
Constanta electrică 


Masa electronului 
Electron-voltul 
Sarcina elementară 


m |= = 1.661 „06053873 x 10 = ” kg 
i 


Valoare 


| .66053873(13) xX 10 ” kg 


6. 02214199(47) x10* ital 


9, .27400899(37) ; x10*JT' 
0.5291772083(19) xig” 


1.3806503(24) x 10 * JK ! 
2.426310215(18) x 10” m 


3.34358309(26) x 10 kg 
8.854187817 x 10° Fm" 
9.10938188(72) x 10 “kg 
1.602176462(63) x 10” J 
1.602176462(63) x 10 ° C 


Constanta Faraday | F  |9.64853415(39)x10'C mol! 


Constanta structurii a 7.297352533(27) x 10°? 


fine 

Energia Hartree | E  [4.35974391(34) x 10] 
Starea de bază a (r) =3a,/2 | 13.6057 eV 
hidrogenului 


Constanta Josephson 4.83597898(19) x 10'* Hz V” 


Constanta magnetică H, 4m x107 
Constanta gazului R 8.314472(15) JK? mol! 
molar 

G 


Unitatea naturală de 1.054571596(82) x 10“ J s 
acțiune 

Constanta newto- 
niană a gravitaţiei 


6.673(10) x 10"! m? kg ' s? 


Masa neutronului 1.67492716(13) x 10% kg 

M | nuci 5.05078317(20) x 107 J'T' 
6.62606876(52)x 10%]s 
h = 2mh Pa EP 
1.6160(12) x 10” m 
2.1767(16) x 10 kg 


5.3906(40) x 10 *' s 


Magnetonul nuclear 


Constanta lui Planck 


Lungimea Planck 
Masa Planck DS 
Timpul Planck 


Masa protonului | m 1.67262158(13) x 10” kg 

Constanta Rydherg R,, 10 9.73731568549(83) x 10* 
sasea pa e PONI 

Constanta Stefan o 5.670400(40) c 10*W m? K' 

Boltzmann EA 

Viteza luminii în vid 2.99792458 x 10° ms! 

Secțiunea transversală o, 0.665245854(15) x 10% m? 

Thompson _ 

Constanta Wien a b 2.8977686(51) x 10° m K 


legii dizlocării 

Aceste valori prietenoase pentru viaţă ale fizicii sunt 
încorporate în univers, aşa cum fibrele de in şi de bumbac sunt 
încorporate în valuta noastră. Constanta gravitaţională probabil 


că e cea mai renumită, însă constanta structurii fine e la fel de 


esenţială pentru viaţă. Numită alfa, dacă ar fi fost doar |, Ix sau 
mai mult din actuala ei valoare, nu ar mai putea avea loc 
fuziunea în stele. Constanta structurii fine este analizată atât de 
mult pentru că Big Bang-ul a creat hidrogen şi heliu în stare 
aproape pură - şi nimic altceva. Viaţa are nevoie de oxigen şi de 
carbon (numai apei îi trebuie doar oxigen!), dar asta în sine nu 
este o problemă aşa de mare, pentru că oxigenul este creat în 
nucleii stelelor, ca produs final în fuziunea nucleară. Carbonul e 
altă poveste. Şi atunci, de unde a venit carbonul din corpul 
nostru? Răspunsul a fost descoperit acum o jumătate de secol 
şi, desigur, implică acele fabrici unde sunt produse toate 
elementele mai grele decât hidrogenul şi heliul - în centrul 
sorilor. Atunci când stelele mai grele explodează, mai târziu în 
dezvoltarea lor, devenind supernove, materialul acesta e 
eliberat în mediul lor, unde este absorbit în materia ce compune 
următoarea generaţie de stele şi planete, împreună cu nori 
nebuloşi de hidrogen interstelar. Când se întâmplă acest lucru 
într-o generaţie de stele nou formată, acestea se îmbogăţesc 
mai departe cu un procent încă şi mai mare de elemente mai 
grele, sau metale, iar în cele din urmă, cele mai masive dintre 
ele explodează. Procesul se repetă. Pe poteca noastră din codrii 
galactici, soarele nostru e o stea de a treia generaţie, iar 
planetele care îl înconjoară, inclusiv toate materialele care 
formează organismele vii de pe Pământ, sunt formate din acest 
inventar complex, de a treia generaţie, îmbunătăţit frumos. 

În cazul carbonului, anume, cheia existenţei sale se află într- 
un capriciu ciudat pe care îl conţine procesul de fuziune 
nucleară în sine - reacţiile care fac Soarele şi stelele să 
strălucească. Acum, reacţia nucleară cea mai obişnuită are loc 
atunci când doi nuclei sau protoni atomici care se deplasează cu 
viteze extrem de mari intră în coliziune şi fuzionează, formând 
un element mai greu, care, de obicei, este heliul, dar poate fi un 
element chiar şi mai greu, mai ales pe măsură ce steaua 
îmbătrâneşte. Carbonul nu ar trebui să poată fi produs în acest 
proces, deoarece toate etapele intermediare, de la heliu la 
carbon, implică nuclei extrem de instabili. Singurul mod în care 
ar putea fi creat ar fi ca trei nuclei de heliu să intre în coliziune 
în acelaşi timp. Însă probabilitatea ca trei nuclei de heliu să intre 
în coliziune în aceeaşi microsecundă, chiar şi în măruntaiele 
năvalnice ale stelelor, este minusculă. Fred Hoyle - nu cel vestit 


în lumea jocului de cărţi, ci cel care a susţinut teoria stării 
stabile a unui univers etern, până când acea măreaţă idee a fost 
dată la o parte, în mod întristător în anii 1960 - a fost cel care 
şi-a dat seama, în mod corect, că trebuie că în interiorul stelelor 
are loc ceva neobişnuit şi uluitor, care poate să mărească foarte 
mult şansele ca această rară coliziune triplă să aibă loc, 
furnizând astfel universului carbonul abundent care se găseşte 
în fiecare creatură vie. Trucul era un soi de „rezonanţă”, când 
efecte disparate se pot alătura pentru a forma ceva neaşteptat, 
aşa cum vântul a rezonat cu structura podului original Tacoma 
Narrows, cu peste şaizeci de ani în urmă, făcându-l să se legene 
foarte tare şi să se prăbuşească. Bingo: se pare că, iată, 
carbonul are o stare rezonantă tocmai la energia corectă, care 
permite stelelor să îl creeze în cantităţi semnificative. La rândul 
ei, rezonanţa carbonului depinde de valoarea forţei nucleare 
tari, care este cea care lipeşte tot ce se află în fiecare nucleu 
atomic, laolaltă cu cele mai îndepărtate tărâmuri de spaţiu-timp. 

Forţa tare încă mai e oarecum misterioasă, dar e esenţială 
pentru universul pe care îl ştim. Influenţa ei se întinde doar între 
graniţele unui atom. Ba chiar, tăria ei scade atât de rapid, încât, 
la marginea atomilor mari, ea este deja anemică. Acesta este 
motivul pentru care atomii uriaşi, cum este atomul de uraniu, 
sunt aşa de instabili. Protonii şi neutronii cei mai îndepărtați din 
nuclei se află la marginile pâlcului, acolo unde forţa tare mai are 
doar o influenţă mică, aşa că, din când în când, câte unul mai 
iese din gheară - altfel, de fier - a forţei tari şi cade, 
transformând atomul în altceva. 

Dacă forţa tare şi gravitația sunt reglate într-un mod atât de 
uluitor, nu putem să ignorăm forţa electromagnetică, stăpână în 
tărâmul legăturilor electrice şi magnetice din toţi atomii. 
Discutând despre ea, marele fizician şi teoretician Richard 
Feynman spunea, în cartea sa The Strange Theory of light and 
Matter (Ciudata teorie a luminii şi materiei) (Princeton University 
Press, 1985): 

„E un mister încă de când a fost descoperită, cu peste 
cincizeci de ani în urmă - şi toţi fizicienii teoreticieni buni 
afişează problema pe tabla lor şi se îngrijorează în privinţa ei. Ai 
vrea să ştii imediat de unde vine valoarea de la cuplul ăsta: oare 
are legătură cu n sau cu baza logaritmilor naturali? Nimeni nu 
ştie. E unul din cele mai mari mistere ale fizicii: un număr magic, 


care ne parvine fără a fi înţeles de către om. Ai putea să spui că 
„mâna lui Dumnezeu” a scris numărul acela şi că „noi nu ştim 
cum şi-a condus El creionul”. Ştim ce fel de dans să facem, ca 
să măsurăm experimental acest număr, cu foarte mare precizie, 
dar nu ştim ce fel de dans să facem pe calculator ca să obţinem 
numărul ăsta, fără să îl fi introdus noi în secret!” 

Valoarea sa este de 1/137 atunci când se completează 
unităţile şi semnifică o constantă a electromagnetismului - o 
alta dintre cele patru forţe care facilitează existenţa atomilor şi 
permite existența întregului univers vizibil. Orice mică 
schimbare a valorii sale - şi am dispărut cu toţii. 

Astfel de ciudăţenii evidente influențează puternic gândirea 
cosmologică modernă. La urma urmei, oare teoriile cosmologilor 
nu trebuie să explice în mod plauzibil de ce trăim într-o realitate 
atât de improbabilă? 

„Deloc”, spunea fizicianul Robert Dicke, de la Princeton, în 
articolele pe care le scria în anii 1960 şi pe care le dezvolta 
Brandon Carter în 1974. Acest punct de vedere a fost poreclit 
„principiul antropic”. Carter explica faptul că ceea ce ne putem 
aştepta să observăm „trebuie să fie restricţionat de condiţiile 
necesare pentru prezenţa noastră ca observatori”. Cu alte 
cuvinte, dacă gravitația ar fi fost cu un fir de păr mai puternică, 
sau dacă Big Bang-ul ar fi fost cu o aşchie mai slab - şi, ca 
urmare, durata de viaţă a universului ar fi fost semnificativ mai 
scurtă, noi n-am putea să fim aici ca să ne gândim la asta. 
Pentru că suntem aici, universul trebuie să fie aşa cum este şi, 
ca urmare, nu este deloc improbabil. Caz încheiat. 

După acest raţionament, nu e nevoie de recunoştinţă 
cosmologică. Gama noastră de temperatură, mediul nostru 
chimic şi fizic, aparent întâmplătoare şi suferind de o dubioasă 
specificitate locală, sunt tocmai ceea ce e necesar pentru a 
produce viaţă. Dacă suntem aici, atunci asta trebuie să găsim în 
jurul nostru. 

Acest raţionament este cunoscut drept versiunea „slabă” a 
principiului antropic. Versiunea „puternică”, care ratează încă şi 
mai de aproape graniţele filozofiei, dar care sprijină în mod clar 
biocentrismul, spune că universul trebuie să aibă acele 
proprietăţi care permit vieţii să se dezvolte în el, pentru că este 
evident că a fost „proiectat” cu scopul de a genera şi a susţine 
observatori. Insă fără biocentrism, versiunea tare a principiului 


antropic nu are nici un mecanism prin care să explice de ce 
universul trebuie să aibă proprietăţi de întreţinere a vieţii. 
Mergând şi mai departe, regretatul fizician John Wheeler (1911- 
2008), care a inventat termenul de „gaură neagră”, susţinea 
ceea ce acum se numeşte „principiul antropic participativ” 
(PAP): observatorii sunt necesari pentru ca universul să existe. 
Teoria lui Wheeler spune că orice Pământ din perioada dinainte 
de existenţa vieţii ar fi existat într-o stare nedeterminată, ca 
pisica lui Schrödinger. De îndată ce există un observator, 
aspectele universului observat devin obligate să se stabilească 
într-o stare, o stare care include un Pământ aparent dinainte de 
perioada de viaţă. Asta înseamnă că un univers dinainte de 
perioada de viaţă poate să existe doar retroactiv, după faptul 
conştiinţei. (Pentru că timpul este o iluzie a conştiinţei, după 
cum vom vedea în curând, toată această discuţie despre 
„înainte” şi „după” nu este corectă în sensul strict, însă ne oferă 
un mod de a vizualiza lucrurile.) 

Dacă universul se află într-o stare nedeterminată până când 
este obligat de către un observator să se determine, iar această 
stare nedeterminată includea determinarea a diferite constante 
fundamentale, atunci determinarea va avea loc în mod necesar 
astfel încât să permită un observator - şi, ca urmare, 
constantele vor trebui să se determine într-un fel care să 
permită existenţa vieţii. În consecinţă, biocentrismul sprijină 
concluziile lui John Wheeler despre unde duce teoria cuantică şi 
se structurează pe baza acestora, furnizând pentru problema 
antropică o soluţie unică şi mai rezonabilă decât orice altă 
alternativă. 

Deşi aceste două versiuni ale principiului antropic - nu mai e 
nevoie să o spunem - sprijină puternic biocentrismul, mulţi din 
comunitatea astronomică par să adopte versiunea antropică cea 
mai simplă, cel puţin cu precauţie. „Îmi place principiul antropic 
slab”, spunea astronomul Alex Filippenko de la Universitatea 
California, când unul dintre autori i-a cerut părerea. „Folosit 
corespunzător, are oarece valoare predictivă.” La urma urmei, a 
adăugat el, „nişte mici schimbări ale unor proprietăţi aparent 
plictisitoare ale universului ar fi putut cu uşurinţă să producă un 
univers în care să nu existe nimeni care să fie plictisit”. 

Ah, dar ideea e că n-a făcut-o, deşi putea. 

Însă ca să fim sinceri şi să prezentăm toate punctele de 


vedere, trebuie să menţionăm că unii critici se întreabă dacă nu 
cumva principiul antropic slab este doar un alt exemplu de 
raţionament circular, sau un mod uşor de a scăpa basma curată 
cu explicarea uriaşelor ciudăţenii ale universului fizic. Filosoful 
John Leslie, în cartea sa Universes (Universuri) din 1989 (există 
şi o ediţie retipărită în 1996), spunea: „Un om în faţa unui 
detaşament de o sută de puşcaşi care trag o să fie destul de 
surprins dacă o să îl rateze toate gloanţele. Desigur, ar putea să 
îşi spună: «Normal că m-au ratat cu toatele; e perfect logic: 
altfel nu m-aş afla aici, ca să mă întreb de ce m-au ratat.» Dar 
orice om sănătos la cap o să vrea să ştie cum s-a întâmplat un 
eveniment aşa de improbabil.” 

Însă biocentrismul oferă explicaţia motivului pentru care toate 
gloanţele au ratat persoana. Dacă universul este creat de către 
viaţă, atunci n-ar putea să existe un univers care nu permite 
viaţa. Asta se potriveşte foarte bine cu contextul teoriei cuantice 
şi cu universul participativ al lui John Wheeler, în care 
observatorii sunt necesari pentru a aduce universul la existenţă. 
Pentru că, dacă a existat cu adevărat vreodată un astfel de 
moment, în care universul s-a aflat într-o stare nedeterminată 
de probabilitate înainte de prezenţa observatorilor (unele 
probabilităţi - sau cele mai multe dintre ele - nepermiţând 
existenţa vieţii), atunci când a început observarea şi universul a 
colapsat într-o stare reală, el a colapsat în mod inevitabil într-o 
stare care permitea observarea care l-a colapsat. In cazul 
biocentrismului, misterul universului lui Goldilocks dispare, iar 
rolul esenţial al vieţii şi al conştiinţei în modelarea universului 
devine clar. 

Aşadar, fie avem de-a face cu o coincidenţă uluitor de 
improbabilă, care se învârte în jurul faptului incontestabil că 
universul ar putea să aibă orice proprietăţi, dar se întâmplă să le 
aibă exact pe cele potrivite pentru viaţă, fie avem exact ceea ce 
trebuie să vedem, dacă universul este într-adevăr biocentric. In 
oricare dintre cazuri, noţiunea unui cosmos aleator, ca o bilă de 
biliard, care ar fi putut să aibă orice forţe care să ia orice gamă 
de valori, dar care, în schimb, le are pe cele ciudat de specifice 
necesare pentru viaţă, pare destul de imposibilă pentru a arăta 
efectiv prostească. 

Şi dacă vreunul din aceste lucruri pare prea exagerat, gândiţi- 
vă doar la alternativă - anume, ceea ce ne cere ştiinţa 


contemporană să credem: că întregul univers, croit în mod 
rafinat pentru existenţa noastră, a apărut întru existenţă din 
nimic absolut, Ce om întreg la minte ar accepta aşa ceva? Oare 
a oferit cineva vreo sugestie credibilă, care să explice cum se 
face că, acum vreo 14 miliarde de ani, ne-am trezit dintr-o dată 
cu o sută de trilioane înmulţit cu un trilion de trilioane de 
trilioane de tone de materie - din nimic? Oare a explicat cineva 
în ce fel stupidele molecule de carbon, de hidrogen şi de oxigen, 
combinându-se accidental, ar fi putut să devină conştiente - 
treze! — şi apoi să folosească această conştienţă pentru a îşi 
forma o pasiune pentru crenvurşti şi jazz? Cum poate un proces 
natural aleator să amestece moleculele astea într-un blender, 
timp de câteva miliarde de ani, pentru ca apoi să iasă din ele 
ciocănitoarea şi George Clooney? Poate cineva să conceapă 
marginile cosmosului? Infinitatea? Sau în ce fel particulele 
continuă să apară din nimic? Sau să conceapă vreuna din 
presupusele multe dimensiuni suplimentare care trebuie să 
existe peste tot, pentru ca universul să fie format fundamental 
din stringuri şi bucle angrenate unele cu altele? 

Sau să explice cum se pot rearanja elementele obişnuite, 
astfel încât să devină din ce în ce mai conştiente de sine şi să 
dezvolte un dezgust faţă de salata de macaroane? Sau cum e 
posibil că fiecare din zecile de forţe şi constante este reglată fin 
şi precis pentru a permite existenţa vieţii? 

Oare nu este evident că ştiinţa doar pretinde că explică 
universul la nivel fundamental? 

Amintindu-ne de marile ei succese în ceea ce priveşte 
descifrarea proceselor intermediare şi a mecanicii lucrurilor şi 
modelarea unor minunate dispozitive noi din materii prime, 
ştiinţa scapă basma curată cu „explicaţii” evident ridicole cu 
privire la natura cosmosului ca întreg. Dacă nu ne-ar fi dat 
televizoarele HD şi grătarul George Foreman, ea nu ne-ar fi 
reţinut atenţia şi respectul nici măcar cât să spui „fâs”, atunci 
când vine vorba de chestiunile astea esenţiale. 

În afară de cazul în care acordăm puncte pentru familiaritate 
şi repetiţie, un univers bazat pe conştiinţă abia dacă pare 
exagerat, în comparaţie cu alternativele care ni se propun. 

Şi acum putem să mai adăugăm un principiu: 

Primul principiu al biocentrismului: Ceea ce noi percepem ca 
realitate este un proces care implică şi propria noastră 


conştiinţă. 

Al doilea principiu al biocentrismului: Percepţiile noastre 
interioare şi exterioare sunt întreţesute în mod inextricabil. Ele 
sunt feţe diferite ale aceleiaşi monede şi nu pot fi separate. 

Al treilea principiu al biocentrismului: Comportamentul 
particulelor subatomice - al tuturor particulelor şi obiectelor, de 
fapt - este legat în mod inextricabil de prezenţa unui 
observator. Fără prezenţa unui observator conştient, în cel mai 
bun caz, ele există într-o stare nedeterminată de unde de 
probabilitate. 

Al patrulea principiu al biocentrismului: Fără conştiinţă, 
„materia” există într-o stare nedeterminată de probabilitate. 
Orice univers care ar fi putut să preceadă conştiinţa a existat 
doar într-o stare de probabilitate. 

Al cincilea principiu al biocentrismului: însăşi structura 
universului este explicabilă doar prin biocentrism. 
Universul este reglat pentru viaţă, ceea ce este perfect 
logic, având în vedere că viaţa creează universul, şi nu 
invers. Universul este pur şi simplu logica spaţio- 
temporală completă a sinelui. 


10 
Nu e timp de pierdut 
Din sălbatică, ciudată ţară 
Sublimă, din Spaţiu şi Timp Afară 
— EDGAR ALLAN POE, „TARA DE VIS” 
(„DREAMLAND”, 1845) 


Pentru că teoria cuantică aruncă din ce în ce mai mult umbra 
îndoielii asupra timpului aşa cum îl cunoaştem, haideţi să 
abordăm direct această chestiune ştiinţifică surprinzător de 
veche. Oricât de irelevantă ar putea părea la început, prezenţa 
sau absenţa timpului este un factor important în orice analiză 
fundamentală a naturii cosmosului. 

Conform biocentrismului, sentimentul de deplasare înainte a 
timpului este de fapt doar rezultatul unei participări nereflective 
la o lume de activităţi şi rezultate infinite, care pare doar să se 
transforme într-o cale lină şi continuă. 

In fiecare clipă, ne aflăm la marginea unui paradox cunoscut 
drept „săgeata”, descris pentru prima oară acum două mii cinci 
sute de ani de către filozoful Zeno din Elea. Pornind logic de la 
premisa că nimic nu se poate afla în două locuri în acelaşi timp, 
el s-a gândit că o săgeată se află doar într-un singur loc, la orice 
moment din timpul zborului ei. Dar dacă se află într-un singur 
loc, atunci ea trebuie să fie în repaus în acel moment. Atunci, 
înseamnă că săgeata trebuie să fie prezentă undeva anume, la 
fiecare moment al traiectoriei sale. În mod logic, atunci, 
mişcarea în sine nu este ceea ce se întâmplă aici, de fapt. Mai 
degrabă, avem de-a face cu un şir de evenimente separate. 
Acesta poate fi un prim indiciu că deplasarea către înainte a 
timpului - a cărei întruchipare este deplasarea săgeţii - nu este 
o caracteristică a lumii exterioare, ci o proiecţie a ceva 
dinăuntrul nostru, care apare atunci când facem legătura între 
lucrurile pe care le observăm. După acest raţionament, timpul 
nu este o realitate absolută, ci o trăsătură a minţilor noastre. 

De fapt, realitatea timpului a fost pusă la îndoială de multă 
vreme de o combinaţie neregulată de filozofi şi fizicieni. Cei 
dintâi susţin că trecutul există doar sub formă de idei în minte, 
care ele însele sunt doar nişte evenimente neuro-electrice care 
au loc strict în momentul prezent. 

Filozofii susţin că viitorul, la fel, nu e nimic altceva decât o 


structură mentală, o anticipare, o grupare de gânduri. Deoarece 
gândirea în sine are loc strict în „acum” - atunci unde este 
timpul? Oare timpul există în sine, independent de conceptele 
umane care nu sunt altceva decât nişte chestii comode pentru 
formulele noastre sau pentru descrierea mişcării şi a 
evenimentelor? În acest fel, doar simpla logică ne face să ne 
îndoim dacă există ceva în afara unui „acum” etern, care 
include tendinţa minţii umane de a gândi şi de a visa cu ochii 
deschişi. 

Pe de altă parte, fizicienii descoperă că toate modelele 
funcţionale ale realităţii - de la legile lui Newton şi ecuaţiile de 
câmp ale lui Einstein şi până la mecanica cuantică - nu au 
nevoie de timp. Ele sunt, toate, simetrice faţă de timp. 

Timpul este un concept care caută o funcţie - în afară de 
cazul când vorbim de o schimbare, ca în cazul accelerației, dar 
schimbarea (simbolizată de obicei prin litera grecească delta, 
sau A) nu este acelaşi lucru cu timpul, după cum vom vedea. 

În limbajul popular, timpul este numit adesea „cea de-a patra 
dimensiune”. De obicei, asta ne face să ne învârtim în cerc, 
pentru că timpul în viaţa de zi cu zi nu are nici o asemănare cu 
cele trei tărâmuri spaţiale, care - ca să recapitulăm geometria 
elementară - sunt: 

Liniile, care sunt unidimensionale, în afară de cazul teoriei 
stringurilor, care oferă o excepţie la liniile unidimensionale: 
firele sale de energie/particulele sale sunt aşa de mici, încât 
sunt nişte puncte întinse care, de fapt, nu prea constituie o 
coordonată efectivă. Raportul dintre grosimea lor neglijabilă şi 
un nucleu atomic este egal cu cel dintre un proton şi un oraş 
mare. 

Planurile, ca nişte umbre pe un perete plat, care au cele două 
dimensiuni - lungimea şi lăţimea. 

Corpurile, precum sferele sau cuburile, au trei dimensiuni. 
Despre sferă sau un cub real se spune uneori că necesită patru 
dimensiuni, pentru că persistă. Faptul că persistă şi poate chiar 
se modifică înseamnă că din existenţa să mai face parte şi 
„altceva”, pe lângă coordonatele spaţiale - şi numim acest ceva 
timp. Dar oare timpul este o idee sau este ceva real? 

În mod ştiinţific, timpul pare să fie indispensabil într-un singur 
domeniu - termodinamica, a cărei a doua lege nu are nici un 
înţeles fără trecerea timpului. A doua lege a termodinamicii 


descrie entropia (procesul de a trece de la o structură mai mare 
la o structură mai mică - la fel ca partea de jos a dulapului 
nostru cu haine). În absenţa timpului, entropia nu poate să aibă 
loc şi nici măcar sens. 

Gândiţi-vă la un pahar care conţine sifon şi cuburi de gheaţă. 
La început, există o structură bine definită. Gheaţa e separată 
de lichid, la fel şi bulele, iar gheaţa şi lichidul au temperaturi 
diferite. Dar după un timp, gheaţa s-a topit, sifonul s-a trezit, iar 
conţinutul paharului s-a contopit într-un tot, lipsit de structură. 
În afară de evaporare, nu va mai avea loc nici o altă modificare. 

Această evoluție de la structură şi activitate către 
uniformitate, aleator şi inerție este entropia. Procesul permează 
universul. Aproape toţi fizicienii susţin că, pe termen lung, el va 
prevala cosmologic. În prezent, vedem cum anumite puncte 
fierbinţi, cum ar fi Soarele, eliberează căldură şi particule 
subatomice în mediile lor foarte reci. Organizarea care există 
acum se dizolvă încet, iar această entropie, această pierdere 
generală de structură, este - la scara cea mai mare - un proces 
care se desfăşoară într-un singur sens. 

În ştiinţa clasică, entropia nu are sens fără o direcţionalitate a 
timpului, pentru că este un mecanism non-reversibil. Ba chiar, 
entropia defineşte săgeata timpului. Fără entropie, nu e deloc 
necesar să existe timpul. 

Dar mulţi fizicieni se îndoiesc de această „cunoaştere 
convenţională” cu privire la entropie. In loc ca actul de pierdere 
a structurii şi dezorganizare să reprezinte o direcţionalitate 
concretă a timpului, el poate fi văzut la fel de bine şi ca o 
demonstraţie de acţiune aleatoare. Lucrurile se deplasează. 
Moleculele sunt în mişcare. Ele se mişcă în aici-şi-acum. 
Mişcările lor sunt la întâmplare. Nu va trece mult până ce un 
observator va remarca disiparea organizării anterioare. ŞI 
atunci, de ce să îi atribuim săgeți? Oare n-ar trebui să privim 
această entropie aleatoare ca pe un exemplu al non- 
esenţialităţii, al non-realităţii timpului, mai degrabă decât 
invers? 

Să spunem că avem o cameră plină de oxigen şi una 
adiacentă, plină cu azot pur. Deschidem uşa şi revenim după o 
săptămână. Acum vom găsi două camere, iar în amândouă vom 
avea o combinaţie bine amestecată din cele două gaze. Cum să 
conceptualizăm ceea ce s-a întâmplat? Punctul de vedere al 


„entropiei” spune că, „în timp”, a avut loc o pierdere a 
organizării ordonate şi aranjate, iar acum avem doar o aranjare 
întâmplătoare. Ea nu e reversibilă. Demonstrează calitatea 
unidirecţională a timpului. Dar celălalt punct de vedere este că 
moleculele doar s-au deplasat. Mişcarea nu înseamnă timp. 
Rezultatul natural este o amestecare. Simplu. Orice altceva este 
doar o impunere umană a ceea ce noi considerăm a fi ordine. 

Văzută în acest fel, entropia sau pierderea de structură care 
rezultă este o pierdere doar în modul minţii noastre de a 
percepe tipare şi ordine. Şi - bum! uite şi nevoia supremă a 
ştiinţei, de a avea timpul ca entitate efectivă. 

Cu siguranţă că realitatea sau lipsa de realitate a timpului 
este o dezbatere străveche. Răspunsul efectiv s-ar putea să fie 
tulburător de complex, pentru că s-ar putea să existe mai multe 
planuri de realitate fizică, care, la fel chiar ca şi subiectivul 
nostru simţ al timpului, ar putea părea să funcţioneze la 
anumite niveluri (de exemplu, al vieţii biologice), dar să fie 
inexistente sau irelevante la altele (de exemplu, în tărâmul 
cuantic al lucrurilor foarte mici). Dar ideea principală e că 
întotdeauna parsă fie aşa. 

Ca o remarcă interesantă, fizicienii care au analizat 
chestiunea timpului în ultimele două sau trei decenii şi-au dat 
seama că, aşa cum toate obiectele trebuie să aibă forme, dacă 
timpul ar exista, el ar avea nevoie de o direcție de curgere. Asta 
a dat naştere la chestiunea unei „săgeți a timpului” care poate 
să îi modifice cursul. Chiar şi Stephen Hawking credea odată că, 
dacă şi când universul va începe să se contracte, timpul va 
curge înapoi. Însă ulterior s-a răzgândit - parcă pentru a 
demonstra procesul. În orice caz, ideea timpului care merge 
înapoi (deşi esențialmente o idee care nu avea nici o şansă să 
fie acceptată) nu era deloc pe atât de năstruşnică pe cât ar fi 
putut să pară iniţial. 

Noi protestăm deoarece credem că asta înseamnă că efectul 
ar preceda cauza, ceea ce nu poate niciodată să fie logic. Un 
accident grav de maşină ar deveni o situaţie macabră, în care 
persoanele rănite s-ar vindeca instantaneu, fără nici un cusur, 
iar maşina avariată ar sălta înapoi, netezindu-se şi reparându-se 
perfect. Lucrul acesta nu numai că e ridicol, dar nici nu slujeşte 
nici unui scop - ca de exemplu, în acest caz, instructajului 
despre cât de rău este să foloseşti telefonul mobil în timp ce 


conduci. 

Răspunsul obişnuit la această obiecţiune este că, dacă timpul 
ar merge înapoi, totul, inclusiv propriile noastre procese 
mentale, ar funcţiona şi în aceeaşi direcţie nouă, aşa că noi nu 
am remarca nimic nelalocul său. 

Însă astfel de nesfârşite întrebări fără răspuns şi pretinse 
absurdităţi ajung la un capăt, totuşi, atunci când natura timpului 
este percepută ca ceea ce este - o invenţie biocentrică, o 
creaţie biologică ce reprezintă doar un sprijin funcţional practic 
în ansamblul de circuite al unor mecanisme vii, pentru a ajuta la 
anumite activităţi de funcţionare. 

Pentru a înţelege acest lucru, gândiţi-vă pentru o clipă că vă 
uitaţi la un film despre un turneu de tras cu arcul, având în 
minte paradoxul săgeţii exprimat de Zeno. Un arcaş trage, iar 
săgeata zboară. Camera urmăreşte traiectoria săgeţii de la arc 
către ţintă. Dintr-o dată, proiectorul se opreşte pe un singur 
cadru, al unei săgeți oprite în nemişcare. Vă uitaţi la imaginea 
unei săgeți în zbor - lucru pe care, în mod evident, nu aţi putea 
să îl faceţi la un turneu real. Pauza din film vă permite să 
cunoaşteţi cu mare precizie poziţia săgeţii - puţin mai încolo de 
tribune, la şase metri deasupra pământului. Dar aţi pierdut orice 
fel de informaţii cu privire la mişcarea ei. Săgeata nu merge 
nicăieri; viteza ei este zero. Calea ei, traiectoria ei nu mai este 
cunoscută. Este incertă. 

A măsura poziţia cu precizie, la orice moment dat, înseamnă a 
da stop pe un cadru static, a pune filmul pe „pauză”, ca să 
spunem aşa. 

Pe de altă parte, de îndată ce observi mişcarea, nu mai poţi 
să izolezi un cadru, deoarece mişcarea este însumarea mai 
multor cadre. Nu poţi să cunoşti atât una, cât şi pe cealaltă cu 
acuratețe perfectă. Există o incertitudine atunci când te fixezi - 
fie pe mişcare, fie pe poziţie. 

La început, s-a presupus că această incertitudine în practica 
teoriei cuantice se datorează unei insuficiențe tehnologice din 
partea celui care face experimentul sau a instrumentelor 
acestuia, unei lipse de complexitate a metodologiei. Insă 
curând, a devenit clar că incertitudinea este practic incorporată 
în țesătura realităţii. Noi vedem numai ceea ce căutăm. 

Desigur, toate acestea sunt perfect logice dintr-o perspectivă 
biocentrică: timpul este forma interioară a sentimentului animal 


care animă evenimentele - cadrele nemişcate - ale lumii 
spaţiale. Mintea animă lumea, la fel ca motorul şi rotiţele unui 
proiector. Fiecare ţese o serie de imagini nemişcate - un şir de 
stări spaţiale - într-o ordine, în „curentul” vieţii. Mişcarea e 
creată în mintea noastră prin rularea laolaltă a „unităţilor de 
film”. Reţineţi că tot ce percepeţi - chiar şi această pagină - 
este reconstruit în mod activ şi repetat în capul vostru. Vi se 
întâmplă chiar acum. Ochii voştri nu pot să vadă prin pereţii 
craniului; orice experienţă, inclusiv experienţa vizuală, este un 
vârtej organizat de informaţie în creierul tău. Dacă mintea ar 
putea să îşi oprească „motorul” pentru o clipă, aţi avea un cadru 
static, aşa cum proiectorul a izolat săgeata într-o singură 
poziţie, fără mişcare. Ba chiar, timpul poate fi definit ca 
însumarea interioară a stărilor spaţiale; acelaşi lucru măsurat cu 
instrumentele noastre ştiinţifice se numeşte energie cinetică. 
Spaţiul poate fi definit ca poziţie, ca blocat într-un singur cadru. 
Astfel, mişcarea prin spațiu este un oximoron. 

Aici îşi are rădăcinile principiul incertitudinii, al lui Heisenberg: 
poziţia (locaţia în spaţiu) aparţine lumii exterioare, iar energia 
cinetică (care implică şi componenta temporală ce pune laolaltă 
„unităţile de film” statice) aparţine lumii interioare. Pătrunzând 
în esenţa chestiunii, savanții au redus universul la logica sa cea 
mai elementară, iar timpul, pur şi simplu, nu este o trăsătură a 
lumii spaţiale exterioare. „Ştiinţa contemporană”, spunea 
Heisenberg, „astăzi mai mult ca niciodată, a fost forţată de 
natura însăşi să ridice din nou vechea chestiune a posibilităţii de 
a pricepe realitatea prin procese mentale şi să dea nişte 
răspunsuri uşor diferite.” 

Metafora unui stroboscop ar putea fi utilă aici. Străfulgerările 
rapide de lumină izolează instantanee ale unor lucruri care se 
mişcă rapid - de exemplu, dansatorii dintr-o discotecă. O 
adâncitură, o crăpătură, un fermoar devine un cadru static. 
Mişcarea e suspendată. Un cadru static urmează altui cadru 
static. În mecanica cuantică, „poziţia” este ca un instantaneu de 
la stroboscop. Energia cinetică este însumarea creată de viaţă a 
mai multor cadre. 

Unităţile spaţiale sunt statice, iar între unităţi sau cadre nu 
există nimic. Cadrele sunt ţesute laolaltă în minte. Eadweard 
Muybridge, fotograful din San Francisco, se poate să fi fost 
primul care a imitat în mod inconştient acest proces. Chiar 


înainte de apariţia filmelor, Muybridge a surprins cu succes 
mişcarea pe o peliculă. La sfârşitul anilor 1870, el a pus 
douăzeci şi patru de aparate de fotografiat pe o pistă de curse. 
In timp ce galopa, calul a rupt o serie de fire, declanşând fiecare 
dintre aparatele de fotografiat. Mersul calului era analizat cadru 
cu cadru, ca un şir. Iluzia mişcării era însumarea cadrelor 
statice. 

După două mii cinci sute de ani, în sfârşit, paradoxul săgeţii 
exprimat de Zeno devine logic. Şcoala eleatică de filozofie, pe 
care Zeno a apărat-o în mod excelent, avea dreptate. La fel şi 
Werner Heisenberg, atunci când a spus: „O cale apare doar 
atunci când o observi”. Nu există timp, nici mişcare fără viaţă. 
Realitatea nu e „acolo”, cu nişte proprietăţi definite care 
aşteaptă să fie descoperite, ci, de fapt, ea ia fiinţă în funcţie de 
acţiunile observatorului. 

Aceia care presupun că timpul este o stare efectivă de 
existenţă se gândesc, în mod logic, că şi călătoria în timp ar 
trebui să fie valabilă - iar unii au abuzat de teoria cuantică 
pentru a susţine această idee. Foarte puţini teoreticieni iau în 
serios posibilitatea călătoriei în timp, sau pe cea a altor 
dimensiuni temporale care există în paralel cu a noastră. În 
afară de încălcările legilor fizice cunoscute, mai există şi acest 
mic detaliu: dacă ar fi posibilă vreodată călătoria în timp, astfel 
încât oamenii să poată să călătorească în trecut, atunci unde se 
află ei? Niciodată n-am fost puşi în faţa unor poveşti despre 
oameni care sosesc inexplicabil din viitor. 

Până şi aparenta viteză de trecere a timpului variază la nivel 
de percepţie şi se modifică în realitate. Noi îndreptăm 
telescoape către locuri în care putem să vedem o desfăşurare 
mai letargică a timpului r la relativitate şi să observăm locurile 
aşa cum au existat ele cu miliarde de ani în urmă. Compoziţia 
timpului pare la fel de ciudată şi de evazivă ca cea a cârnaţilor. 

Haideţi să încercăm să clarificăm o modificare obişnuită în 
ceea ce priveşte trecerea timpului, printr-un simplu experiment 
de gândire. Imaginaţi-vă că vă propulsaţi de pe Pământ şi vă 
uitaţi pe fereastra din spate a rachetei, observând prin telescop 
oamenii din apropierea pistei de lansare, care aplaudă 
decolarea reuşită. În fiecare clipă sunteţi mai departe de ei, aşa 
că, în fiecare moment, imaginile lor au de parcurs o distanţă mai 
lungă până la ochii voştri şi, ca urmare, sunt întârziate, 


ajungând semnificativ mai târziu decât ultimul „cadru” al 
filmului. Rezultat: totul se vede cu încetinitorul, iar aplauzele 
sunt descurajant de molâi. Nimic care se îndepărtează cu viteză 
de noi nu poate să nu ne apară ca deplasându-se cu 
încetinitorul. Şi pentru că aproape tot ce se află în univers chiar 
se retrage, noi privim cerul într-un soi de fotografie de vis a unui 
interval de timp obligatoriu; desfăşurarea a aproape tuturor 
evenimentelor cosmice are loc într-un cadru temporal fals. 

Acesta este tocmai modul în care a fost descoperită viteza 
luminii, de către un norvegian pe nume Ole Roemer, cu peste 
două secole în urmă. El a observat că lunile lui Jupiter îşi 
încetinesc viteza timp de jumătate din an şi, dându-şi seama că, 
atunci, Pământul se îndepărta de ele, pe orbita lui în jurul 
Soarelui, a putut să calculeze viteza luminii, la până în 25 la 
sută din valoarea ei adevărată. Pe de altă parte, sateliții ar 
părea că îşi accelerează viteza în celelalte şase luni, ca şi cum 
locuitorii unei lumi străine şi-ar face treaba într-un ritm 
accelerat, ca la Charlie Chaplin, după cum i-ar percepe 
astronauții care se apropie. 

Suprapusă peste aceste distorsionări iluzorii, dar, cu toate 
acestea, ineluctabile, avem încetinirea efectivă a timpului la 
viteze mari sau în câmpuri gravitaționale mai puternice. Asta nu 
e ceva ce putem să dăm la o parte prin raţionalizări simple, ca 
pe venirea acasă a unui întârziat soţ rătăcitor. Asta ne duce la 
capătul cel îndepărtat al stranietăţii. 

Acest efect de dilatare a timpului este minor, până când ne 
apropiem de viteza luminii, când el devine uluitor. La 98 la sută 
din viteza luminii, timpul se deplasează cu jumătate din viteza 
sa normală. La 99 la sută se deplasează doar cu o şeptime din 
viteză. Şi ştim că asta e adevărat; e real, nu ipotetic. De 
exemplu, atunci când moleculele de aer aflate în straturile 
superioare ale atmosferei sunt atacate de razele cosmice, ele se 
dispersează ca atunci când spargi o grămadă de bile de biliard, 
cu măruntaiele revărsându-li-se către Pământ aproape cu viteza 
luminii. Unele din aceste gloanţe subatomice ne străpung 
corpul, unde pot să lovească materialul genetic şi chiar să 
provoace îmbolnăvire. 

Insă nu ar trebui să poată ajunge la noi şi să facă aşa lucru 
rău; acest material atomic are o viaţă atât de scurtă, încât, în 
mod normal, aceşti mezoni se descompun inofensiv într-o 


milionime de secundă - prea repede pentru a putea să parcurgă 
toată distanţa până la suprafaţa Pământului. Reuşesc să ajungă 
la noi numai pentru că timpul lor a fost încetinit de viteza lor 
mare; o lume imaginară prelungită, a timpului fals, le permite să 
pătrundă în corpul nostru. Astfel de efecte relativiste sunt 
departe de a fi ipotetice; ele au adus adesea ofrande otrăvite de 
moarte şi boală. 

Dacă vei călători într-o rachetă, cu o viteză de 99 la sută din 
viteza luminii, te vei bucura de dilatarea înşeptită a timpului: din 
perspectiva ta, nu s-a schimbat nimic; ai îmbătrânit un deceniu, 
într-o călătorie care a ţinut cât zece ani. Dar la întoarcerea pe 
Pământ, vei vedea că au trecut şaptezeci de ani şi că nici unul 
din vechii tăi prieteni nu mai e în viaţă ca să îţi ureze bun venit. 
(Pentru renumita formulă care permite calcularea încetinirii 
timpului la orice viteză vă interesează, consultaţi transformarea 
lui Lorentz, din Anexa 1.) 

Şi atunci, vom fi ajuns la adevăr, mai degrabă decât la teorie: 
e posibil ca pentru tine şi pentru restul echipajului să treacă într- 
adevăr zece ani şi, în acelaşi timp, pe Pământ să treacă şapte 
decenii. Atunci, argumentele abstracte eşuează. Aici s-a scurs o 
viaţă de om, în timp ce acolo au trecut doar zece ani. 

Puteţi să încercaţi să vă plângeţi, spunând că se presupune că 
timpul nu are nici o stare preferată - şi atunci, cum poate natura 
să determine cine să îmbătrânească mai repede sau mai încet? 
Într-un univers în care nu există poziţii privilegiate, oare nu am 
putea să susţinem că am fost staţionari, în timp ce Pământul s-a 
îndepărtat şi apoi a revenit? De ce să nu fie locuitorii Pământului 
cei care îmbătrânesc mai lent? Răspunsul este oferit de fizică. 

Tu eşti cel care a trăit mai mult, aşadar tu trebuie să ai 
răspunsul. Şi chiar îl ai: tu ai fost cel care a simţit forţele de 
acceleraţie şi deceleraţie ale călătoriei. Aşa că nu poţi să negi că 
tu - şi nu Pământul - eşti cel care a făcut călătoria. Orice 
paradox este înăbuşit încă din faşă: cel care a făcut călătoria 
ştie şi cine ar trebui să aibă experienţa încetinirii timpului. 

Einstein ne-a învăţat că nu numai că timpul mutează, 
efectuându-şi propriul şi unicul său rit de trecere şi variind 
viteza de trecere, ci şi distanţa se contractă - un fenomen total 
neaşteptat. Cineva care ţâşneşte către centrul galaxiei cu 
99,999999999 la sută din viteza luminii va simţi un efect de 
dilatare a timpului de 22.360. In timp ce pe ceasul acestei 


persoane trece un an, pentru toţi ceilalţi s-au scurs 223 de 
secole. Călătoria dus-întors implică o investiţie de numai doi ani, 
dar simultan, acasă au trecut 520 de secole descurajante. Insă 
din perspectiva călătorului, timpul a trecut normal, dar distanţa 
până la centrul galaxiei s-a modificat la un singur an-lumină. 
Dacă cineva ar putea să călătorească chiar cu viteza luminii, s- 
ar afla peste tot în univers, în acelaşi timp. Asta ar trebui să fie 
experienţa unui foton de lumină, dacă ar fi conştient. 

Toate aceste efecte se ocupă de relativitate, de comparaţia 
între percepțiile şi măsurătorile voastre temporale şi ale altora. 
Toate astea înseamnă că, cel puţin, timpul - în mod 
incontestabil - nu este o constantă; şi orice element care 
variază odată cu schimbarea circumstanțelor nu poate să fie 
fundamental, sau să facă parte din realitatea de bază a 
cosmosului, în felul în care par să facă parte viteza luminii, 
conştiinţa şi chiar constanta gravitaţională. 

Retrogradarea timpului de la statutul de realitate efectivă la 
acela de simplă experienţă subiectivă, ficţiune sau chiar 
facilitate socială, este centrală în biocentrism. Suprema sa 
irealitate, altfel decât ca sprijin şi ca facilitate asupra căreia am 
convenit reciproc în viaţa de zi cu zi, este încă o dovadă care 
aruncă îndoieli serioase asupra mentalităţii ce promovează un 
„univers exterior”. Chiar şi ca facilitate, ca mecanism biologic, 
putem să facem un pas în spate şi să întrebăm ce anume e 
această entitate controversată, care e tăiată în bucățele şi 
analizată. Einstein folosea conceptul de spaţiu-timp pentru a 
demonstra cum mişcările obiectelor pot să aibă sens în mod 
consecvent, indiferent de cadrul de referinţă şi indiferent de 
distorsiunea  spaţio- temporală indusă de viteză sau de 
gravitație. Făcând acest lucru, el a descoperit că, deşi lumina 
are o viteză constantă în vid, în toate circumstanţele şi din toate 
punctele de vedere, lucruri precum distanţa, lungimea şi timpul 
nu au un caracter imuabil. 

În efortul nostru de a structura toate lucrurile, din punct de 
vedere sociologic şi ştiinţific, oamenii plasează evenimentele pe 
un continuum spaţio-temporal. Universul are 13,7 miliarde de 
ani; Pământul are 4,6 miliarde de ani. Pe planeta noastră, Homo 
erectus a apărut acum câteva milioane de ani, dar a fost nevoie 
de sute de mii de ani pentru a inventa agricultura. Acum patru 
sute de ani, Galileo sprijinea afirmaţia lui Copernic, că Pământul 


se învârte în jurul Soarelui. Darwin a descoperit adevărul 
evoluţiei la jumătatea anilor 1800, în Insulele Galapagos. 
Einstein şi-a dezvoltat teoria relativităţii speciale într-un birou de 
la oficiul elveţian de patentări, în 1905. 

Aşadar, timpul, în universul mecanicist descris de Newton, 
Einstein şi Darwin, este un registru în care sunt înregistrate 
evenimentele. Noi ne gândim la timp ca fiind un continuum care 
se deplasează către înainte, care curge întotdeauna către viitor, 
care se acumulează, pentru că fiinţele umane şi alte animale 
sunt materialiste prin constituţie, fabricate, proiectate să 
gândească liniar. Să-ţi respecţi întâlnirile din fiecare zi şi să uzi 
florile. Canapeaua pe care prietena mea Barbara o împărțea cu 
soţul ei, Gene, pe când acesta încă era în viaţă - citeau, se uitau 
la televizor, se giugiuleau când erau tineri - e în sufragerie, 
alături de mărunţişurile adunate de-a lungul anilor. 

Dar în loc ca timpul să aibă o realitate absolută, imaginaţi-vă, 
în schimb, că existenţa e ca o înregistrare sonoră. Ascultarea 
unui disc vechi nu modifică înregistrarea în sine şi, în funcţie de 
unde este plasat acul, auzi o anumită piesă muzicală. Asta e 
ceea ce numim prezentul. Muzica, înainte şi după cântecul care 
se aude acum, este ceea ce numim trecutul şi viitorul. 
Imaginaţi-vă, în acelaşi fel, că fiecare moment şi fiecare zi 
durează în natură pentru totdeauna. Discul nu trece. Toate 
acum-urile (toate cântecele de pe discul de vinil) există 
simultan, deşi noi putem să experimentăm lumea (sau discul) 
doar bucată cu bucată. Noi nu experimentăm timpul în care se 
joacă adesea „Stardust”, pentru că noi experimentăm timpul în 
mod liniar. 

Dacă Barbara ar putea să acceseze toată viaţa - întregul disc 
de vinil - că ar putea să o experimenteze în mod nesecvenţial: 
ar putea să mă cunoască pe mine, pe care, pe săgeata timpului, 
ea mă plasează ca având cincizeci de ani în anul 2006, ca 
bebeluş, ca adolescent şi ca bătrân - toate, acum. 

În cele din urmă, chiar şi Einstein a recunoscut: „Acum, Besso 
(unul dintre cei mai vechi prieteni ai lui) a plecat din lumea asta 
ciudată un pic înaintea mea. Asta nu înseamnă nimic. Oamenii 
ca noi... ştiu că distincţia dintre trecut, prezent şi viitor e doar o 
iluzie care se încăpăţânează să persiste.” 

Faptul că timpul e o săgeată fixă e o invenţie umană. Faptul 
că noi trăim pe muchia a tot ce e timp e o închipuire. Că există 


un continuum ireversibil şi curgător de evenimente care e legat 
de galaxii şi de stele şi de Pământ e o închipuire încă şi mai 
mare. Spaţiul şi timpul sunt forme de înţelegere animalică - 
punct. Le purtăm cu noi, aşa cum broaştele țestoase îşi poartă 
casa. Aşadar, pur şi simplu, nu există nici un fel de matrice 
autoexistentă, în care evenimentele fizice au loc independent de 
viaţă. 

Dar haideţi să ne întoarcem la o întrebare mai fundamentală. 
Barbara vrea să ştie despre ceas. „Avem maşinării foarte 
sofisticate, precum ceasurile atomice, pentru a măsura timpul. 
Dacă putem să măsurăm timpul, oare asta nu dovedeşte că el 
există?” 

Intrebarea Barbarei e bună. La urma urmei, măsurăm benzina 
ca ocupând litri sau galoane şi scoatem bani din buzunar pentru 
ea în funcţie de aceste cuantificări. Oare am înregistra noi cu 
atâta meticulozitate ceva care e ireal? 

Einstein a dat la o parte această problemă, spunând pur şi 
simplu: „Timpul este ceea ce măsurăm cu un ceas. Spaţiul e 
ceea ce măsurăm cu o riglă.” Fizicienii pun accentul pe a 
măsura. Însă accentul ar putea la fel de bine să fie pe noi, 
observatorii, după cum o declară foarte ferm această carte. 

Dacă însă chestia cu ceasul pare dură, gândiţi-vă în ce 
măsură capacitatea de a măsura timpul, în orice fel, îi sprijină 
existenţa fizică. 

Ceasurile sunt lucruri ritmice, ceea ce înseamnă că ele conţin 
procese repetitive. Oamenii folosesc ritmurile unor evenimente, 
cum ar fi ticăitul ceasurilor, pentru a cronometra alte 
evenimente, precum rotația Pământului. Însă ăsta nu este 
timpul, ci mai degrabă o comparaţie de evenimente. Anume, de- 
a lungul timpului, oamenii au observat lucruri ritmice în natură - 
periodicităţile Lunii şi Soarelui, revărsatul Nilului, ca să dăm 
doar câteva exemple - iar apoi au creat alte lucruri ritmice, 
pentru a vedea cum interrelaţionează acestea, cu simplul scop 
al comparaţiei. Cu cât mai regulată şi mai repetitivă era 
mişcarea, cu atât era mai potrivită pentru scopurile noastre de 
măsurare. S-a observat că o greutate pe un fir de cam un metru 
lungime va face întotdeauna o tură completă dus-întors în exact 
o secundă; ba chiar, această lungime a fost folosită ca prima 
definiţie a metrului (a cărui denumire însăşi înseamnă măsură). 
Mai târziu a apărut tendinţa utilă a cristalelor de cuarţ, de a 


vibra de 32.768 de ori pe secundă atunci când sunt stimulate cu 
puţină electricitate - acesta este fundamentul celor mai multor 
ceasuri de mână, chiar şi în prezent. Am numit aceste 
dispozitive ritmice făcute de om ceasuri, pentru că mişcările lor 
repetitive erau consecvent egale - deşi ele pot să fie şi lente, 
cum sunt cele de pe cadranele solare, care compară lungimea şi 
poziţia umbrelor produse de Soare cu mişcarea de revoluţie a 
Pământului. Mergând în partea cealaltă, mai sofisticate decât 
ceasurile mecanice, obişnuite, cu cadranele şi rotiţele lor care, 
din păcate, îşi schimbă dimensiunea în funcţie de temperatură, 
sunt ceasurile atomice, în care nucleul de cesiu rămâne într-o 
anumită stare de spin doar atunci când este scăldat într-o 
radiaţie electromagnetică, care are exact 9.192.631.770 de 
unde pe secundă. Astfel, o secundă poate fi definită (este 
definită în mod oficial) ca fiind suma acelor multe „pulsuri” din 
nucleul de cesiu - 133. In toate aceste cazuri, oamenii folosesc 
ritmurile anumitor evenimente pentru a stabili o numărătoare 
pentru alte evenimente. Insă acestea sunt doar evenimente şi 
nu trebuie confundate cu timpul. 

De fapt, toate evenimentele din natură care se repetă cu 
consecvență ar putea să fie (şi uneori chiar sunt) folosite pentru 
a măsura timpul. Mareele, rotația Soarelui, fazele Lunii sunt 
doar câteva dintre cele mai importante evenimente periodice 
din natură. Chiar şi evenimentele naturale comune, obişnuite ar 
putea fi folosite pentru a măsura timpul, deşi nu la fel de precis 
ca ceasurile. Topirea gheții, un copil care creşte, un măr care 
putrezeşte pe pământ - ar merge aproape orice. 

Se pot folosi chiar şi evenimente produse de om. De exemplu, 
un titirez se învârte o vreme, apoi se opreşte. Această acţiune ar 
putea fi comparată cu topirea unui cub de gheaţă obişnuit într-o 
zi fierbinte şi s-ar putea calcula numărul de rotiri ale titirezului în 
timpul de topire a unui cub de gheaţă - poate douăzeci şi patru 
de rotiri pe topire. Apoi, am putea să tragem concluzia că în 
fiecare „zi” de topire a gheții există douăzeci şi patru de „ore” 
de rotire a titirezului, apoi să facem un plan ca să ne întâlnim cu 
Barbara să bem ceaiul la două topiri de gheaţă şi jumătate sau 
la şaizeci de rotiri de titirez, în funcţie de ce „ceas” are fiecare la 
mână. Destul de curând, devine clar că, de fapt, nu se întâmplă 
nimic - astea sunt doar nişte evenimente care se schimbă. 

Oamenii acceptă că timpul există ca entitate fizică, pentru că 


noi am inventat acele obiecte numite ceasuri, care sunt, pur şi 
simplu, mai ritmice şi mai consecvente decât mugurii care 
înfloresc sau decât merele care putrezesc. In realitate, ceea ce 
se întâmplă de fapt este o mişcare, pur şi simplu - iar această 
mişcare este limitată esențialmente la aici-şi-acum. Desigur, 
păstrăm timpul şi pentru că un eveniment asupra căruia s-a 
convenit în mod universal (atunci când toate ceasurile, ale 
fiecăruia dintre noi, arată ora 20, de exemplu) serveşte la a ne 
avertiza de un alt eveniment, cum ar fi începutul unei emisiuni 
preferate la televizor. 

Simţim că trăim pe muchia timpului. Psihologic vorbind, e un 
loc confortabil, practic, pentru că asta înseamnă că încă mai 
suntem printre cei vii. Pe muchia timpului, mâine încă nu s-a 
întâmplat. Viitorul nostru încă nu s-a desfăşurat. Cei mai mulţi 
dintre descendenţii noştri încă nu s-au născut. Tot ce urmează 
să vină e un mare mister, un mare vid. Viaţa se întinde înaintea 
noastră. Noi suntem acolo, în faţă, legaţi de locomotiva Trenului 
Timpului, care călătoreşte neobosit înainte, într-un viitor 
necunoscut. Tot ce e în spatele nostru, ca să spunem aşa, e 
vagonul restaurant, clasa întâi, vagonul de serviciu şi kilometri 
de şine pe care nu-i putem reface. Tot ce se află înainte de 
acest moment în timp face parte din istoria universului. 
Majoritatea strămoşilor noştri, despre care nu avem nici cea mai 
vagă idee, sunt morţi şi îngropaţi. Tot ce este înainte de acest 
moment este trecutul, dus pentru totdeauna. Insă acest 
sentiment subiectiv că trăim pe muchia dinspre în faţă a 
timpului este o iluzie persistentă, un truc al încercărilor noastre 
de a crea un tipar structural inteligibil în care să aranjăm natura, 
în care o zi calendaristică urmează după alta, primăvara e 
înainte de vară, iar anii trec. Într-un univers biocentric, timpul nu 
este secvențial, oricât de mult ar dicta percepțiile noastre 
obişnuite că aşa este. 

Dacă timpul merge cu adevărat către viilor, atunci oare nu 
este extraordinar faptul că noi suntem aici, vii, pentru o clipă, pe 
muchia timpului întreg? Imaginaţi-vă toate zilele şi orele care au 
trecut de la începutul timpului. Acum, puneţi timpul, ca pe nişte 
scaune, aranjat frumos, unitate peste unitate, apoi aşezaţi-vă pe 
această construcţie, sau - dacă preferaţi viteza - legaţi-vă din 
nou de partea din faţă a Trenului Timpului. 

Ştiinţa nu are nici un fel de explicaţie valabilă pentru faptul că 


noi suntem vii acum, existând pe muchia timpului. Conform 
imaginii actuale, fiziocentrice despre lume, faptul că suntem în 
viaţă este doar un accident, o şansă la un infinit de miliarde. 

Percepția persistentă a omului cu privire la timp îşi are cu 
siguranţă originile în actul cronic de a gândi - procesul de 
gândire în care cuvintele vin unul câte unul şi prin care 
vizualizăm şi anticipăm idei şi evenimente. In rarele momente 
de claritate şi de vid mental, sau atunci când un pericol sau o 
experienţă nouă forţează conştiinţa să se concentreze într-un 
singur punct, atunci timpul dispare, făcând loc unui sentiment 
inefabil şi plăcut de libertate, sau de atenţia singulară a faptului 
că am scăpat de un pericol iminent. Timpul nu este niciodată 
perceput în mod normal, în experienţele din care este absent 
gândul: „Am văzut întregul accident desfăşurându-se cu 
încetinitorul.” 

Una peste alta, dintr-un punct de vedere biocentric, timpul nu 
există în univers, independent de viaţa care îl observă - şi, de 
fapt, nu există cu adevărat nici în contextul vieţii. Dar să 
revenim la ce spunea Barbara: copiii care cresc, îmbătrânirea şi 
sentimentul foarte intens că timpul există atunci când moare 
cineva drag sunt percepțiile umane ale trecerii şi existenţei 
timpului. Copiii noştri se transformă în adulţi. Noi îmbătrânim. Ei 
îmbătrânesc. Cu toţii îmbătrânim împreună. Pentru noi, asta 
înseamnă timp. Timpul îşi are locul alături de noi. 

Şi asta ne aduce la cel de-al şaselea principiu: 

Primul principiu al biocentrismului: Ceea ce noi percepem ca 
realitate este un proces care implică şi propria noastră 
conştiinţă. O realitate „exterioară”, dacă ar exista, ea ar trebui - 
prin definiţie - să existe în spaţiu. Dar asta e absurd, pentru că 
spaţiul şi timpul nu sunt realităţi absolute, ci mai degrabă, 
instrumente ale minţii omeneşti şi animalice. 

Al doilea principiu al biocentrismului: Percepţiile noastre 
interioare şi exterioare sunt întreţesute în mod inextricabil. Ele 
sunt feţe diferite ale aceleiaşi monede şi nu pot fi separate. 

Al treilea principiu al biocentrismului: Comportamentul 
particulelor subatomice - al tuturor particulelor şi obiectelor, de 
fapt - este legat în mod inextricabil de prezenţa unui 
observator. Fără prezenţa unui observator conştient, în cel mai 
bun caz, ele există într-o stare nedeterminată de unde de 
probabilitate. 


Al patrulea principiu al biocentrismului: Fără conştiinţă, 
„materia” există într-o stare nedeterminată de probabilitate. 
Orice univers care ar fi putut să preceadă conştiinţa a existat 
doar într-o stare de probabilitate. 

Al cincilea principiu al biocentrismului: însăşi structura 
universului este explicabilă doar prin biocentrism. Universul este 
reglat pentru viaţă, ceea ce este perfect logic, având în vedere 
că viaţa creează universul, şi nu invers. Universul este pur şi 
simplu logica spaţio-temporală completă a sinelui. 

Al şaselea principiu al biocentrismului: Timpul nu are 
existenţă reală în afara percepţiei simțului animal. El 
este procesul prin care percepem schimbările din 
univers. 


11 
N-avem spaţiu 
O, voi, zei! Anihilaţi doar spaţiul şi timpul 
şi faceţi fericiţi doi îndrăgostiţi. 
— ALEXANDER POPE (1728) 


Cum înţelege lumea mintea noastră de animal? Cu toţii am 
fost învăţaţi că timpul şi spaţiul există, iar aparenta lor realitate 
e confirmată în fiecare zi a vieţii noastre - de fiecare dată când 
mergem de aici până acolo, de fiecare dată când ne întindem să 
luăm ceva. Cei mai mulţi dintre noi trăiesc fără să se gândească 
la spaţiu în mod abstract. La fel ca şi timpul, acesta este o parte 
atât de integrantă din viaţa noastră, încât este la fel de 
nenatural să îl analizăm, pe cât ar fi să ne studiem mersul sau 
respiraţia. 

„Este evident că spaţiul există”, am putea să răspundem, 
„pentru că trăim în el. Ne deplasăm prin el, conducem prin el, 
construim în el. Kilometri, hectare, metri cubi - toate sunt unităţi 
pe care le folosim pentru a-l măsura” Oamenii programează 
întâlniri în locuri precum, la intersecţia Broadway cu strada 82, 
sau la etajul doi în Barnes & Noble, la cafenea. Vorbim în 
termeni clari despre dimensiuni spaţiale, asociate adesea cu 
timpul. „Când, ce, unde” este prezent peste tot în viaţa noastră. 

O teorie a timpului şi spaţiului ca aparţinând strict percepţiei 
animalice, ca sursă a noastră de înţelegere şi de conştiinţă, este 
un lucru nou şi poate abstract de înţeles, iar experienţa de zi cu 
zi nu ne-a indicat nimic despre această realitate. Mai degrabă, 
viaţa pare să ne înveţe că timpul şi spaţiul sunt realităţi 
exterioare - şi poate chiar eterne. Ele par să cuprindă şi să 
aducă laolaltă toate experienţele şi sunt mai degrabă 
fundamentale, decât secundare vieţii. Ele par să se aşeze 
deasupra şi dincolo de experienţa umană, să fie grila în care se 
desfăşoară toate aventurile. 

Ca animale, suntem structuraţi şi construiți pentru a folosi 
locurile şi timpul ca să ne specificăm experienţele, pentru noi şi 
pentru alţii. Istoria defineşte trecutul, plasând oamenii şi 
evenimentele în timp şi spaţiu. Teoriile ştiinţifice precum Big 
Bang-ul, timpul din profunzime al geologiei şi evoluţia sunt 
înrădăcinate în logica spaţiului şi a timpului. Experiențele 
noastre fizice - de a ne deplasa de la punctul A la punctul B, de 


a parca paralel, de a sta pe marginea unei prăpăstii - confirmă 
existenţa spaţiului. 

Când ne întindem după un pahar de apă de pe măsuţa de 
cafea, de obicei, dăm dovadă de un simţ al spaţiului impecabil. 
Paharul nu se varsă aproape niciodată din cauza unei greşeli de 
calcul atunci când întindem mâna după el. Să ne plasăm pe noi 
ca fiind creatorii timpului şi ai spaţiului, în loc să fim subiecţii, e 
ceva împotriva bunului-simţ, a experienţei de viaţă şi a 
educaţiei. E nevoie de o transformare radicală de perspectivă 
pentru oricare dintre noi, pentru a /ntu; că spaţiul şi timpul 
aparţin în exclusivitate percepției animalice, pentru că 
implicaţiile acestui fapt sunt atât de tulburătoare. 

Cu toate acestea, cu toţii ştim instinctiv că spaţiul şi timpul nu 
sunt /ucruri - genul de obiecte pe care le putem vedea, pipăi, 
gustă, simţi sau mirosi. Ele au un soi de intangibilitate stranie. 
Nu putem să le luăm şi să le punem pe un raft, aşa cum facem 
cu scoicile sau cu pietrele pe care le găsim la plajă. Fizicianul nu 
poate să aducă spaţiu sau timp la laborator într-o eprubetă, aşa 
cum colecţionează entomologul insecte, pentru a le analiza şi a 
le clasifica. Ele au ceva foarte diferit. Şi asta pentru că spaţiul şi 
timpul nu sunt nici fizice, nici fundamentalmente reale. Ele sunt 
conceptuale, ceea ce înseamnă că spaţiul şi timpul sunt de o 
natură deosebit de subiectivă. Ele sunt moduri de interpretare şi 
de întelegere. Fac parte din logica mentală a organismului 
animal şi sunt software-ul care modelează senzațiile şi le 
transformă în obiecte multidimensionale. 

Impreună cu timpul, spaţiul este cealaltă teorie a omului - ca 
şi cum fiecare obiect care poate fi conceput ar fi expus într-un 
recipient uriaş, fără pereţi. Din păcate, percepția efectivă, 
tangibilă a lipsei de spaţiu este adesea limitată la experimente 
care produc „modificări de conştiinţă”, în care subiectul 
relatează că toate obiectele separate îşi pierd realitatea ca 
obiecte individuale şi separate. 

Pentru moment, deşi limitați doar la domeniul logicii, tot ar 
trebui să putem să ne dăm seama că aparenţa unei multitudini 
de obiecte separate care există într-o matrice de spaţiu necesită 
ca fiecare obiect să fie mai întâi învăţat şi identificat ca separat, 
iar tiparul acestuia să fie imprimat asupra minţii. 

Atunci când ne uităm la obiecte cunoscute - să spunem, la un 
set de tacâmuri de argint şi farfurii pe o masă - le percepem pe 


fiecare ca fiind un obiect individual, iar obiectele ca fiind 
separate de spaţiu gol; facem asta în urma unui obicei de lungă 
durată. Nu are loc nici un fel de bucurie deosebită sau de 
experienţă transcendentală; furculiţele şi lingurile nu sunt 
minunate în nici un fel. Sunt obiecte pe care mintea care 
gândeşte le-a blocat între nişte graniţe de culoare, formă sau 
utilitate. Dinţii furculiţei sunt văzuţi ca obiecte separate, 
individuale doar pentru că au fost numiţi. În schimb, partea 
curbată a furculiţei, dintre mâner şi dinţi, nu are nici un nume, 
astfel că ea nu există pentru noi ca entitate reală, percepută 
separat. 

Gândiţi-vă la acele ocazii rare în care mintea logică este 
lăsată în urmă de o experienţă vizuală complet nouă, care o 
prinde cu garda lăsată, ca să spunem aşa - precum tiparele 
luxuriante şi schimbătoare ale aurorei boreale, văzute dintr-una 
din cele mai bune locaţii din lume: Alaska centrală. Acum, toată 
lumea rămâne cu gura căscată şi cu respiraţia tăiată de 
încântare. Tiparele nu au un nume şi, în orice caz, ele morfează 
mereu. Nici unul nu e perceput ca entitate separată, pentru că 
ele există în afara sistemului nostru normal de categorizare, 
bazat pe cutiuţe. În percepţia fenomenului dispare şi Spaţiul, 
deoarece obiectul şi împrejurimile sale merg împreună. Intregul 
spectacol caleidoscopic este o entitate nouă şi minunată, în care 
spaţiul nu joacă nici un rol definitoriu. Ca urmare, o astfel de 
percepţie atotcuprinzătoare este total necunoscută în lumea 
care nu se droghează cu psihedelice; ea necesită doar o 
percepţie mai directă, mai degrabă decât cogniţia, care 
foloseşte concepţii obişnuite, care sunt în mod hotărât învăţate, 
nu inerente. 

Pentru că limbajul şi ideaţia umană decid unde se termină 
marginile unui obiect şi unde începe alt obiect, uneori vom lua 
fenomene vizuale complexe sau evenimente cu culori şi tipare 
multiple - un apus de soare, să spunem - şi, incapabili să le mai 
împărţim în bucățele, vom aplica întregului câmp vizual o 
singură etichetă. O vrabie sau o persoană iluminată poate să fie 
răpită de măreţia inefabilă a acestui spectacol crepuscular de 
forme şi culoare în permanentă transformare, pe când 
intelectualul îl va eticheta pur şi simplu cu un cuvânt, apoi, 
probabil, va continua cu un flux de flecăreli mentale despre alte 
apusuri sau despre ce spun poeţii despre apus sau mai ştiu eu 


ce. 

Un alt exemplu ar putea fi formele mereu schimbătoare ale 
unui nor de vară, sau pârâiaşele ori şiragurile micuţe de picături 
în mişcare dintr-o cascadă turbată. E foarte mult spaţiu acolo, 
numai că noi nu am fost condiţionaţi să observăm o cascadă 
îndeaproape şi să separăm diferitele componente apoase, să 
numim sau să identificăm cursurile lichide, picăturile sau alte 
elemente şi să concepem spaţiul dintre ele, chiar în timp ce ele 
se schimbă atât de rapid. E prea mult de lucru. Aşa că, în loc de 
asta, întreg fenomenul capătă o singură etichetă, de nor sau 
cascadă, iar categorizării mentale normale de obiecte separate 
de spaţii i se spune „la revedere”. Ca rezultat, tendinţa noastră 
este să o vedem curat, uitându-ne la ceea ce vedem, mai 
degrabă decât percepând un flux de simboluri mentale. 
Experienţa Niagara, care probabil că nu ar fi amuzantă, orice ar 
fi, capătă o doză în plus de încântare pur şi simplu pentru că, 
acum, temporar, cuştile noastre mentale sunt construite dintr- 
un material mai puţin dens. In acest caz, mai ajută şi coloana 
sonoră a „mugetului” nediferenţiat al apei, care nici el nu se 
lasă conceptualizat prea mult. 

„Numeşte culorile, orbeşte ochiul”, spune o veche zicală zen, 
ilustrând astfel că modurile obişnuite în care intelectul 
etichetează şi numeşte creează o uriaşă pierdere experienţială, 
dislocând realitatea vie şi înlocuind-o cu un flux constant de 
etichete. La fel este şi cu spaţiul, care este doar modul minţii 
conceptuale de a îşi drege vocea, de a face o pauză între 
simbolurile identificate. 

In orice caz, adevărul subiectiv al acestui lucru este sprijinit 
acum de experimente efective (după cum am văzut în capitolele 
despre teoria cuantică), care sugerează intens că distanţa 
(spaţiul) nu are nici un fel de realitate pentru particulele 
entanglate, oricât de mare ar fi aparenta lor separare. 

Mările veşnice de spaţiu şi timp? 

Şi relativitatea lui Einstein a arătat că spaţiul nu este o 
constantă, nu este absolut şi, ca urmare, nu are substanţă în 
mod inerent. Prin aceasta înţelegem că deplasarea la o viteză 
extrem de mare face ca spaţiul care intervine să se reducă la 
nimic. Aşadar, atunci când ieşim şi privim stelele, poate că ne 
minunăm cât sunt de departe şi cât de vaste sunt spaţiile din 
cadrul universului, dar a fost dovedit în repetate rânduri, deja de 


aproape un secol, că această aparentă separare între noi şi 
orice altceva este o chestiune de punct de vedere şi, ca urmare, 
nu are o realitate solidă inerentă. Asta în sine nu neagă spaţiul 
în totalitate, ci doar îl face incert. Dacă am trăi într-o lume cu un 
câmp gravitațional foarte puternic sau dacă am călători la mare 
distanţă cu o viteză ridicată, stelele acelea s-ar afla la o cu totul 
altă distanţa. Ca să folosim cifre adevărate, dacă ne-am 
îndrepta către steaua Sirius cu 99 la sută din viteza luminii, de 
300.000 kilometri pe secundă, am vedea că steaua abia dacă e 
la un an lumină distanţă, nu la cei 8,6 ani-lumină distanţă pe 
care îi măsuraseră prietenii noştri de pe Pământ. Dacă am 
traversa o sufragerie cu o lungime de şase metri mergând cu 
acea viteză, orice instrument şi orice percepţie ar arăta că, de 
fapt, sufrageria are acum lungimea de un metru. Şi iată lucrul 
uimitor: sufrageria, precum şi spaţiul de la Pământ la Sirius, 
acum nu este micşorat în mod artificial de o iluzie. Steaua chiar 
este la acea distanţă. Sufrageria chiar este lungă doar de un 
metru. Şi dacă am putea să ne deplasăm la 99,9999999 la sută 
din viteza luminii, lucru care este perfect permisibil, în cadrul 
legilor fizicii, sufrageria ar avea 1/6.000 din dimensiunea ei 
iniţială, sau doar o zecime de milimetru - abia dacă ar fi mai 
mare decât punctul de la capătul acestei propoziţii. Toate 
obiectele, mobila sau oamenii din încăpere ar fi ca nişte 
liliputani, dar, cu toate acestea, noi nu am observa nimic ciudat. 
Spaţiul se va fi transformat în aproape nimic. Şi atunci, unde e 
acea grilă, presupusă a fi sigură şi de încredere, în care ne 
punem noi „lucrurile” definite în mod obişnuit? 

De fapt, primele indicii că spaţiul s-ar putea să fie mai ciudat 
şi mai discutabil decât şi-ar fi imaginat cineva au apărut în 
secolul al nouăsprezecelea, când fizicienii au presupus - aşa 
cum mulţi încă o mai fac - că spaţiul şi timpul au o existenţă 
exterioară, independentă de conştiinţă. 

Asta ne duce la omul care e asociat cel mai mult cu 
contemplarea spaţiului. După cum vom vedea, geniul lui 
Einstein are o dimensiune care merge dincolo de teoriile 
relativităţii pe care le-a elaborat în 1905 şi în 1915. Pentru că 
sincronizarea extraordinară a istoriei l-a plasat, la începutul 
carierei lui, la un moment în care fundamentele filozofiei 
naturale occidentale erau în prag de criză şi confuzie. Teoria 
cuantică încă mai avea ani de aşteptat până să apară - şi există 


o lipsă surprinzătoare de înţelegere cu privire la interacţiunea 
dintre observator şi fenomenul observat. 

Generaţia căreia îi aparţinea Einstein fusese învățată că 
există o lume fizică, obiectivă, care se desfăşoară după nişte 
legi ce sunt independente de viaţă. „Credinţa într-o lume 
exterioară, independentă de subiectul care o percepe”, scria 
Einstein mai târziu, „este baza a tot ce înseamnă ştiinţe 
naturale”. Universul era văzut ca o mare maşinărie pusă în 
mişcare la începutul timpurilor, cu roţi şi cu rotiţe dinţate care 
se învârt după nişte legi imuabile, independente de noi. „Totul 
este determinat - începutul şi sfârşitul deopotrivă - de nişte 
forţe asupra cărora nu avem nici un control. Este determinat 
pentru insectă, precum şi pentru stea. Că suntem fiinţe umane, 
legume sau praf cosmic, cu toţii dansăm pe o muzică 
misterioasă, intonată de la distanţă de un fluierar invizibil”. 

Desigur, după cum a descoperit ştiinţa ulterior, această idee 
nu este în concordanţă cu constatările experimentale ale teoriei 
cuantice. Realitatea - conform celei mai riguroase interpretări a 
datelor ştiinţifice - este creată de către observator sau, cel 
puţin, este în corelaţie cu acesta. În lumina acestei idei trebuie 
interpretată acum filozofia naturală, iar ştiinţa trebuie să pună 
accent pe acele proprietăţi deosebite ale vieţii care o fac să fie 
fundamentală pentru realitatea materială. Cu toate acestea, 
chiar şi în secolul al optsprezecelea, Immanuel Kant, înaintea 
vremurilor sale, spunea că „trebuie să ne debarasăm de ideea 
că spaţiul şi timpul sunt calităţi efective ale lucrurilor în sine... 
toate corpurile, împreună cu spaţiul în care se află ele, trebuie 
să fie considerate nimic mai mult decât nişte reprezentări în noi 
- şi nu există nicăieri altundeva, decât în gândurile noastre”. 

Desigur, biocentrismul arată că spaţiul este o proiecţie din 
interiorul minţii noastre, unde începe experienţa. Este un 
instrument al vieţii, forma de simţ exterior care permite unui 
organism să coordoneze informaţii senzoriale şi să emită 
judecăţi cu privire la calitatea şi intensitatea a ceea ce este 
perceput. Spaţiul nu este un fenomen fizic în sine şi nu ar trebui 
studiat în acelaşi fel în care studiem substanţele chimice şi 
particulele aflate în mişcare. Noi, organismele animale, folosim 
această formă de percepţie pentru a ne organiza senzațiile într- 
o experienţă exterioară. În termeni biologici, interpretarea 
impulsurilor senzoriale în creier depinde de calea neuronală pe 


care acestea o urmează în corp. De exemplu, toate informaţiile 
care sosesc prin nervul optic sunt interpretate ca lumină, pe 
când localizarea unei senzaţii într-o anumită parte a corpului 
depinde de calea anume pe care aceasta o urmează până la 
sistemul nervos central. 

„Spaţiul”, spunea Einstein, refuzând să lase gândirea 
metafizică să interfereze cu ecuaţiile lui, „este ceea ce măsurăm 
noi cu o riglă”. Dar, iarăşi, această definiţie ar trebui să 
sublinieze cuvântul noi. Pentru ce este spaţiul, dacă nu pentru 
observator? Spaţiul nu este doar un recipient fără pereţi. Este 
pertinent să ne întrebăm ce ar rămâne, dacă am îndepărta toate 
obiectele şi tot ce este viaţă. Atunci, unde ar fi spaţiul? Ce 
anume i-ar defini graniţele? E de neconceput să ne gândim la 
ceva care există în lumea fizică fără a avea substanţă sau 
sfârşit. Pentru ştiinţă, să atribuie o realitate independentă 
spaţiului cu adevărat gol este o tâmpenie metafizică. Cu toate 
acestea, un alt mod de a aprecia tâmpenia spaţiului (da, e o 
glumă) este şi constatarea modernă că ceea ce aparent este 
gol, de fapt, este înţesat de o energie aproape de neimaginat, 
care se manifestă ca particule virtuale de materie fizică, ce saltă 
în şi din realitate, ca nişte purici antrenați. Matricea aparent 
goală pe care este aplicată cartea de poveşti a realităţii este, 
practic, un „câmp” viu, animat, o entitate puternică şi oricum 
vreţi, dar nu goală. Numită uneori energia punctului Z, începe să 
se arate atunci când energiile kinetice care permează totul în 
jurul nostru se liniştesc până la oprire, la temperatura de zero 
absolut, la -459,67 °F. Energia punctului Z sau energia vidului 
este confirmată experimental încă din 1949, prin efectul 
Casimir, prin care nişte plăcuţe de metal aflate la distanţă mică 
una de alta se presează strâns una de alta sub efectul undelor 
energiei vidului din exteriorul lor. (Spaţiul mic dintre plăcuţe 
„sufocă” undele de energie, lăsându-le insuficient spaţiu ca să 
„respire” şi să se opună forţei.) 

Aşadar, avem multiple iluzii şi procese care transmit mereu o 
viziune falsă de spaţiu. Să enumerăm în ce moduri: (1) Spaţiul 
gol nu este gol. (2) Distanţele dintre obiecte pot să se 
transforme (şi chiar o fac) în funcţie de o multitudine de condiţii, 
astfel că nu există niciunde o distanţă fixă între două lucruri. (3) 
Teoria cuantică aruncă umbre serioase de îndoială asupra ideii 
că obiectele separate aflate la distanţă ar fi cu adevărat 


separate. (4) Noi „vedem” separare între obiecte doar pentru că 
am fost condiţionaţi şi antrenați, prin limbaj şi prin convenţie, să 
trasăm graniţe. 

Încă de la începutul timpurilor, filozofii au fost intrigaţi de 
obiecte şi de fundal - ca în iluziile acelea în care vedem fie un 
pahar elegant de vin, fie două feţe din profil uitându-se una la 
alta. La fel este şi cu spaţiul, cu obiectele şi cu observatorul. 

Într-adevăr, iluziile de timp şi spaţiu sunt inofensive. Problema 
apare doar pentru că, tratând spaţiul ca pe ceva fizic, care 
există în sine, ştiinţa porneşte de la un punct total greşit pentru 
a investiga natura realităţii, sau adoptă obsesia actuală de a 
încerca să creeze o Mare Teorie Unificată, care să explice cu 
adevărat cosmosul. 

Sonde spaţiale timpurii: pionierii secolului al 
nouăsprezecelea 

„Se pare” scria Hume, „că oamenii sunt purtaţi de un instinct 
natural sau de o predilecție pentru a-şi pune încrederea în 
simţurile lor şi că, fără nici un fel de raţionament, sau chiar 
aproape înainte de a face uz de rațiune, noi presupunem 
întotdeauna existenţa unui univers exterior, care nu depinde de 
percepţia noastră, ci ar exista chiar dacă noi şi orice altă 
creatură ar fi absentă sau anihilată.” 

Calitățile fizice pe care fizicienii /e-au atribuit spaţiului, 
desigur, nu au cum să fie găsite. Dar asta nu i-a împiedicat să 
încerce. Cea mai faimoasă încercare a fost experimentul 
Michelson-Morley, proiectat în 1887 pentru a stinge orice urmă 
de îndoială cu privire la existenţa „eterului”. Pe când Einstein 
era foarte tânăr, savanții credeau că acest eter permează şi 
defineşte spaţiul. Grecii din vechime detestau noţiunea de 
nimic: logicieni excelenți şi obsesivi, ei erau pe deplin conştienţi 
de contradicţia pe care o conţine ideea de a fi nimic. A fi, verbul 
a fi, contrazice în mod clar ideea de nimic, iar alăturarea celor 
două e ca şi cum ai spune că te duci să nu te plimbi la o 
plimbare. Chiar şi înainte de secolul al nouăsprezecelea, şi 
savanții credeau că trebuie să existe ceva între planete, căci 
altfel, nu ar exista nici o substanţă prin care să zboare lumina. 
Deşi încercările anterioare de a demonstra prezenţa acestui 
presupus eter se dovediseră nereuşite, Albert Michelson 
susţinea că, dacă Pământul se deplasa prin eter, atunci un 
fascicul de lumină care se deplasează prin mediu în aceeaşi 


direcţie ar trebui să se reflecte înapoi mai rapid decât un 
fascicul similar de lumină, direcționat la unghiuri drepte faţă de 
direcţia de deplasare a Pământului. 

Cu ajutorul lui Edward Morley, Michelson a făcut testul, cu 
dispozitivul ataşat de o platformă solidă de beton, care plutea 
într-un bazin generos de mercur lichid. Dispozitivul cu oglinzi 
multiple putea fi rotit rapid, fără a-i induce o înclinare nedorită. 
Rezultatele au fost incontestabile: lumina care se deplasa 
înainte şi înapoi traversând „fluxul de eter” termina cursa exact 
în acelaşi interval ca şi lumina care se deplasa pe aceeaşi 
distanţă, în sus şi în jos pe „fluxul de eter”. Era ca şi cum 
Pământul s-ar fi împiedicat, în orbita lui în jurul Soarelui, ca 
pentru a apăra filozofia greacă naturală a lui Ptolemeu. Dar era 
de neconceput să renunţi la întreaga teorie a lui Copernic. De 
asemenea, era ilogic şi să presupui că eterul e purtat şi el 
împreună cu Pământul - lucru care deja fusese exclus de 
constatările câtorva experimente. 

Desigur, nu exista nici un eter; spaţiul nu are proprietăţi 
fizice. „Cunoaşterea”, spunea odată Henry David Thoreau, „nu 
ne parvine în detalii, ci în străfulgerări de lumină de la ceruri”. A 
fost nevoie de câţiva ani, până când George Fitzgerald - folosind 
nu cerurile, ci extazul logicii aplicate corect - să arate că mai 
există şi altă explicaţie pentru rezultatele negative ale 
experimentului Michelson-Morley. El a sugerat că materia însăşi 
se contractă de-a lungul axei sale de mişcare, iar gradul de 
contractare creşte cu viteza de mişcare. De exemplu, un obiect 
care se deplasează înainte ar fi puţin mai scurt decât este el în 
stare de repaus. Instalaţia lui Michelson - ba chiar, toate 
dispozitivele de măsurare, inclusiv organele de simţ umane — 
se vor ajusta în acelaşi fel, contractându-se ca şi cum ar fi 
întoarse în direcţia mişcării Pământului. 

La început, această ipoteză a suferit de lipsa oricărei explicaţii 
credibile - care întotdeauna e o deficiență în ştiinţă, chiar dacă 
nu şi în politică - până când marele fizician olandez Hendrik 
Lorentz a invocat electromagnetismul. Lorentz fusese printre 
primii care postulaseră existenta electronului, ceea ce a dus la 
descoperirea acestuia în 1897, ca prima particulă subatomică, 
încă rămasă una dintre cele doar trei considerate a fi 
fundamentale sau indivizibile. Mulţi fizicieni teoreticieni, inclusiv 
Einstein, îl considerau pe Lorentz ca fiind „creierul principal” 


dintre ei. Convingerea lui Lorentz era că fenomenul de 
contractare e un efect dinamic, iar forţele moleculare dintr-un 
obiect în mişcare diferă de cele dintr-un obiect aflat în repaus. 
Raționamentul lui era că, dacă un obiect, cu sarcinile sale 
electrice, ar fi deplasat prin spaţiu, particulele sale ar prelua alte 
distanţe relative, una faţă de alta. Rezultatul ar fi o modificare a 
formei obiectului, care s-ar contracta în direcţia mişcării sale. 

Lorentz a elaborat un set de ecuaţii care, mai târziu, au ajuns 
să fie cunoscute drept transformarea lui Lorentz (sau Contracţia 
Lorentz - a se vedea Anexa 1), pentru a descrie evenimentele 
care au loc într-un cadru de referinţă în funcţie de un altul. 
Această ecuaţie de transformare era atât de simplă și de 
frumoasă, încât a fost folosită în întregime de către Einstein, 
pentru teoria relativităţii speciale, în 1905. Este adevărat că ea 
întruchipează întreaga esenţă matematică a teoriei relativităţii 
speciale a lui Einstein, nu doar reuşind să cuantifice ipoteza 
contractării, ci şi prezentând, înainte de inventarea teoriei 
relativităţii, ecuaţia corectă pentru creşterea masei unei 
particule aflate în mişcare. 

Spre deosebire de schimbările în lungime, schimbarea masei 
unui electron poate fi determinată cunoscând deflexia acestuia 
faţă de un câmp magnetic. Până în 1900, Walter Kauffman 
verificase deja că masa unui electron creştea întocmai după 
cum o preziceau ecuaţiile lui Lorentz. Ba chiar, experimente 
ulterioare arată că ecuaţiile lui Lorentz sunt aproape perfecte. 

Deşi Poincare descoperise principiul relativităţii, iar Lorentz 
elaborase formula transformării, acum era momentul potrivit ca 
Einstein să îşi strângă recolta. Teoria relativității speciale pe 
care a elaborat-o el a fost cea care a prezentat clar implicaţiile 
complete ale legilor transformării spaţiu timp: ceasurile chiar se 
încetinesc atunci când se deplasează şi cu atât mai mult, atunci 
când se deplasează cu viteze apropiate de viteza luminii. La 943 
de milioane de kilometri pe oră, de exemplu, un ceas ar merge 
pe jumătate atât de repede pe cât ar funcţiona atunci când se 
află în repaus. lar la viteza luminii 1.000 de milioane de 
kilometri pe oră - ceasul s-ar opri complet. Consecințele 
efective, de zi cu zi ale acestui lucru pot să pară de neconceput 
la nivel perceptual, pentru că nimeni nu e suficient de sensibil 
ca să detecteze schimbările extrem de mici care se produc cu 
ceasurile şi cu riglele la nivelul vieţii obişnuite. Chiar şi într-o 


rachetă care goneşte prin spaţiu cu 96 de milioane de km pe 
oră, un ceas abia s-ar încetini cu mai puţin de 0,5 la sută din 
viteza lui. 

Ecuațiile din teoria relativităţii a lui Einstein, folosindu-se de 
ecuaţiile lui Lorentz, preziceau toate remarcabilele efecte ale 
mişcării la viteze mari. Ele descriau o lume pe care puţini 
puteau să şi-o imagineze, chiar şi la un moment când în 
domeniul ficţiunii predominau lucrări fantastice generate de 
minţile fertile ale unor autori precum H.G. Wells, autorul cărţii 
Maşina timpului. 

Experiment după experiment părea să susţină ideile lui 
Einstein. Ecuațiile lui fuseseră verificate şi răsverificate. Mai 
mult, există tehnologii întregi care depind de ele. Focalizarea 
microscopului electronic e una din ele. Proiectul klystronului, 
tubul electronic care alimentează sistemele radar cu microunde, 
este o alta. 

Atât relativitatea, cât şi teoria biocentrică prezentată în 
această carte (care preferă „teoria compensatorie” dinamică 
sugerată de Lorentz) prezic aceleaşi fenomene. Nu e posibil să 
alegi o teorie în defavoarea alteia, pe baza observaţiilor. 
„Trebuie să alegem relativitatea, în detrimentul alternativelor 
compensatorii |biocentrice|”, scria Lawrence Sklar, unul dintre 
principalii filozofi ai ştiinţei din lume, „ca o chestiune de liber- 
arbitru.” Insă nu e nevoie să-l aruncăm pe Einstein pe fereastră 
ca să repunem spaţiul şi timpul la locul lor, ca mijloace prin care 
ne percepem noi, animalele şi oamenii. Ele ne aparţin nouă, nu 
lumii fizice. Nu e nevoie să creăm dimensiuni noi şi să inventăm 
o matematică total nouă, ca să explicăm de ce spaţiul şi timpul 
sunt relative în funcţie de observator. 

Insă această echi-compatibilitate nu este valabilă pentru 
toate fenomenele naturale. Aplicată direct la spaţii de 
dimensiuni submoleculare, teoria lui Einstein se destramă 
complet, în teoria relativităţii, mişcarea e descrisă în contextul 
unui continuum cvadri-dimensional de spaţiu-timp. Ca urmare, 
folosind-o doar pe aceasta, ar trebui să fi fost posibil să 
determinăm atât poziţia, cât şi energia cinetică, sau energia şi 
timpul, simultan şi cu o precizie nelimitată - concluzie care s-a 
dovedit a nu fi consecventă cu limitele impuse de principiul 
incertitudinii. 

Interpretarea pe care o dă Einstein naturii a fost proiectată 


pentru a explica paradoxurile generate de mişcare şi de 
prezenţa câmpurilor gravitaționale. Acestea nu emit nici o 
afirmaţie filozofică cu privire la existenţa sau inexistenţa 
spaţiului sau a timpului în absenţa unui observator. Ar funcţiona 
la fel de bine şi dacă matricea particulei sau unităţii de lumină în 
mişcare ar fi un câmp de conştiinţă, şi dacă ar fi un câmp de 
nimic total. 

Dar oricum am privi facilităţile matematice pentru calcularea 
mişcării, spaţiul şi timpul rămân proprietăţi ale organismului 
care percepe. Numai din punctul de vedere al vieţii putem să 
vorbim despre ele, în ciuda viziunii populare a relativităţii 
speciale, după care spaţiul-timp există ca o entitate auto- 
sustenabilă, cu o existenţă şi o structură independente. 

Mai mult, abia cu o considerabilă întârziere ne dăm seama că 
Einstein nu a făcut decât să substituie o entitate 4D absolută şi 
exterioară unei entităţi 3D absolute şi exterioare. Ba chiar, la 
începutul articolului său despre relativitatea generală, Einstein a 
adus în discuţie aceeaşi îngrijorare cu privire la propria lui teorie 
a relativităţii speciale. Einstein atribuise o realitate obiectivă 
spaţiului-timp, independent de ocuparea cu evenimentele care 
se întâmplă să aibă loc în arena sa. Ingrijorarea sa - abandonată 
pentru că el nu a putut să o ducă mai departe - ar rezona cu el 
şi astăzi, fără îndoială, dacă ar mai fi în viaţă. La urma urmei, 
singurul lui punct de vedere spiritual consecvent, repetat la 
nesfârşit, a fost declaraţia că „nu există liber-arbitru”, care are 
drept consecinţă invariabilă un univers care funcţionează de la 
sine - iar pe această pantă alunecoasă coborâm până când 
dualismul şi independenţa egoului, compartimentele izolate 
pentru conştiinţă şi existenţa unui cosmos exterior nu mai pot fi 
susţinute. De fapt, nu poate să existe separare între observator 
şi ceea ce este observat. Dacă cei doi sunt separați, atunci 
realitatea dispare. 

Munca lui Einstein, aşa cum era, era superbă pentru a calcula 
traiectoriile şi a determina trecerea relativă a secvenţializării 
evenimentelor. El nu a încercat deloc să elucideze natura 
efectivă a timpului şi spaţiului, pentru că acestea nu pot fi 
explicate de legi fizice. Pentru asta, trebuie să aflăm mai întâi 
cum percepem şi cum ne imaginăm lumea din jurul nostru. 

Chiar aşa - cum vedem noi lucruri, dacă creierul nostru e 
încuiat în interiorul craniului, în interiorul unui seif osos sigilat? 


Oare tot acest univers bogat şi strălucitor să vină de la o 
deschizătură de un sfert de inch a pupilei, de la raza slabă de 
lumină care poate să intre pe acolo? Cum transformă creierul 
nişte impulsuri electrochimice într-o ordine, într-un şir, într-o 
unitate? Cum putem să percepem această pagină, sau un chip, 
sau orice altceva care pare atât de real, încât foarte puţini se 
opresc vreodată să se întrebe cum se întâmplă? Evident că nu 
ţine de domeniul fizicii tradiţionale să descopere că aceste 
imagini perpetue care ne înconjoară şi sunt atât de vii sunt o 
construcţie, un produs finit, care pluteşte suspendat în interiorul 
capului. 

„După ce am început cu toată încrederea cu ea 
[epistemologia]”, scria Albert Einstein, „mi-am dat seama rapid 
pe ce teren alunecos mă aventurasem, având în vedere că până 
atunci, din cauza lipsei de experienţă, mă limitasem precaut la 
domeniul fizicii”. Ce declaraţie - şi scrisă cu avantajul 
înţelepciunii şi al unui moment de retrospectivă, la aproape o 
jumătate de secol după ce îşi formulase deja teoria specială. 

Se prea poate ca Einstein să fi încercat să construiască un 
castel fără să cunoască materialele sau cât sunt ele de potrivite 
pentru acest scop. În tinereţea lui, credea că poate să 
construiască dintr-o parte a naturii - ceea ce este fizic - fără 
cealaltă parte - ceea ce este viu. Dar Einstein nu era biolog sau 
medic. După înclinaţie şi după educaţie, era obsedat de 
matematici şi de ecuaţii şi de particule de lumină. Marele 
fizician şi-a petrecut ultimii cincizeci de ani din viaţă căutând în 
van o Mare Teorie Unificată, care să pună cosmosul laolaltă. 
Dacă măcar s-ar fi uitat la iaz, ieşind din biroul lui din Princeton, 
să vadă bancurile de plevuşcă urcându-se la suprafaţă, ca să 
arunce o privire la acel univers mai vast, din care şi ele erau o 
părticică atât de complexă... 

Să părăsim spaţiul şi să găsim infinitul 

Relativitatea lui Einstein este pe deplin compatibilă cu o 
definiţie mult mai flexibilă a spaţiului. Într-adevăr, mai multe 
curente în fizică implică faptul că e necesară o regândire a 
conceptului de spaţiu, pentru a putea merge mai departe: 
ambiguitatea persistentă a observatorului din Teoria Cuantică 
(TE), energia non-zero a vidului, a cărei existenţă o presupun 
observaţiile cosmologice şi descompunerea relativităţii generale 
la scale mici, ca să enumerăm doar câteva. La acestea am 


putea adăuga şi faptul neliniştitor că spaţiul, aşa cum este el 
perceput de conştiinţa biologică, rămâne un domeniu aparte şi 
rămâne unul din fenomenele naturale cele mai puţin înţelese. 

Pentru aceia care presupun că elaborarea teoriei relativităţii 
speciale a lui Einstein necesită realitatea „spaţiului” exterior, 
independent (şi, la fel, presupune realitatea unei separabilităţi 
absolute a obiectelor, ceea ce teoria cuantică numeşte caracter 
local plasând conceptul de spaţiu pe această bază), trebuie să 
subliniem încă o dată că, pentru Einstein însuşi, spaţiul e pur şi 
simplu ceea ce putem măsura folosind obiectele solide din 
experienţa noastră. În loc să petrecem o jumătate de duzină de 
pagini aici cu un expozeu mai tehnic despre cum rezultatele 
relativităţii se obţin la fel şi fără să fie nevoie de nici un fel de 
„spaţiu” obiectiv exterior, consultaţi Anexa 2, care descrie 
postulatele relativității speciale în termenii unui câmp 
fundamental şi ai proprietăţilor acestuia. În acest fel, am 
dislocat spaţiul din poziţia sa privilegiată. Pe măsură ce ştiinţa 
devine din ce în ce mai unificată, trebuie să sperăm că putem să 
explicăm atât conştiinţa, cât şi situaţiile fizice idealizate, dând 
curs actualelor curente din mecanica cuantică, care au clarificat 
că deciziile observatorului sunt legate îndeaproape de evoluţia 
sistemelor fizice. 

Deşi conştiinţa poate să fie înţeleasă, în cele din urmă, 
suficient de bine pentru a fi descrisă printr-o teorie specială a 
sa, eşafodajul ei face în mod clar parte din logica fizică a naturii, 
adică din marele câmp unificat fundamental. Câmpul acţionează 
asupra conştiinţei (atunci când percepe entităţi exterioare, când 
simte efectele accelerației şi gravităţii etc.) şi conştiinţa 
acţionează asupra câmpului (realizând sisteme cuantic- 
mecanice, construind un sistem de coordonate pentru a descrie 
relaţii pe bază de lumină etc.). 

Intre timp, teoreticieni de toate soiurile se luptă să rezolve 
contradicţiile dintre teoriile cuantice şi relativitatea generală. 
Deşi sunt puţini fizicieni care se îndoiesc de faptul că e posibilă 
elaborarea unei teorii unificate, este clar că modul clasic în care 
concepem spaţiul-timp face parte din problemă, mai degrabă 
decât din soluţie. Printre alte neajunsuri, în viziunea modernă, 
obiectele şi câmpurile lor s-au contopit în ceea ce pare să fie un 
joc etern de-a v-aţi ascunselea. În viziunea modernă, conform 
teoriei câmpului cuantic, spaţiul are un conţinut de energie 


propriu şi o structură de o natură ce ţine foarte mult de 
mecanică cuantică. Ştiinţa descoperă din ce în ce mai mult că 
graniţa dintre obiect şi spațiu devine din ce în ce mai neclară. 

Mai mult, experimentele cu privire la entanglarea cuantică au 
adus în discuţie încă din 1997 însuşi înţelesul spaţiului, precum 
şi alte întrebări cu privire la ce anume înseamnă aceste 
experimente cu particule entanglate. De fapt, există doar două 
opţiuni. Fie prima particulă îşi comunică situaţia cu mult mai 
rapid decât viteza luminii, ba chiar cu viteză infinită şi folosind o 
metodologie care scapă total până şi celor mai disperate 
presupuneri ale noastre, fie nu există nici o separare reală între 
cele două particule, în ciuda aparenţelor contrarii. Ele sunt în 
contact într-un sens real, în ciuda unui univers de spaţiu aparent 
gol care se află între ele. Astfel, aceste experimente par să 
adauge încă un strat la concluzia ştiinţifică ce spune că spaţiul 
este iluzoriu. 

Cosmologii spun că totul s-a aflat în contact şi s-a născut 
împreună, la Big Bang. Aşadar, chiar şi folosind imagini 
convenţionale, poate că ar fi chiar logic ca, într-un fel, totul să 
fie o rudă entanglată a tot restul şi în contact direct cu tot 
restul, în ciuda aparentului spaţiu gol dintre ele. 

Şi atunci, care este adevărata natură a acestui spaţiu? E gol? 
E înţesat de energie şi, ca urmare, echivalent cu materia? Real? 
lreal? E un câmp care e activ într-un mod special? Un câmp al 
Minţii? Mai mult, dacă acceptăm faptul că lumea exterioară are 
loc doar în minte, în conştiinţă şi că ceea ce este perceput „în 
afară” este de fapt interiorul creierului, în acest moment, atunci 
sigur că totul este conectat cu totul. 

O ciudăţenie aparte este faptul că, în timpul unei călătorii la 
viteză mare, mai ales în apropiere de viteza luminii, totu/ în 
univers ar părea că se află în acelaşi loc, neseparat şi 
nediferenţiat, direct în faţă. Această încreţitură bizară provine 
din efectul de aberaţie. Atunci când conducem printr-o furtună 
de zăpadă, fulgii par să vină din faţa noastră, în timp ce geamul 
din spate abia dacă e atins. Acelaşi lucru se întâmplă şi cu 
lumina. Mişcarea planetei noastre în jurul Soarelui cu 30 km pe 
secundă face ca stelele să îşi schimbe poziţia cu câteva secunde 
de arc faţă de locaţia lor efectivă. Pe măsură ce viteza noastră 
creşte, acest efect creşte şi el încă şi mai dramatic, până când, 
la o viteză doar cu puţin mai mică decât viteza luminii, întregul 


conţinut al cosmosului pare să plutească într-o singură minge 
luminoasă strălucitoare, drept în faţa noastră. Dacă privim prin 
orice altă fereastră, nu vedem nimic, decât un întuneric ciudat, 
absolut. Ideea este că, dacă modul în care este experimentat un 
lucru se modifică radical în funcţie de condiţii, atunci lucrul 
acela nu este fundamental. Lumina sau energia 
electromagnetică este invariabilă în orice circumstanţă, ca ceva 
intrinsec şi înnăscut în existenţă, în realitate. Spre deosebire de 
asta, faptul că spaţiul poate să pară că îşi schimbă aspectul prin 
aberaţie şi, în acelaşi timp, să se micşoreze efectiv foarte mult 
la viteze mari, astfel încât întregul univers să aibă doar câţiva 
paşi de la un cap la altul, arată că el nu are o structură inerentă 
şi cu atât mai puţin una exterioară. Mai degrabă, el este un 
aspect experienţial, care merge cu valul şi morfează în funcţie 
de circumstanţe. 

Relevanţa în continuare a tuturor acestor lucruri pentru 
biocentrism este că, dacă îndepărtăm spaţiul şi timpul ca 
entităţi efective, mai degrabă decât ca fenomene subiective, 
relative şi create de observator, vom trage preşul de sub 
picioare noţiunii că există o lume exterioară, care are propria ei 
structură, independentă. Unde este universul exterior, obiectiv, 
dacă el nu are nici timp, nici spaţiu? 

La acest punct, avem posibilitatea să formulăm şapte 
principii: 

Primul principiu al biocentrismului: Ceea ce noi percepem ca 
realitate este un proces care implică şi propria noastră 
conştiinţă. O realitate „exterioară”, dacă ar exista, ea ar trebui - 
prin definiţie - să existe în spaţiu. Dar asta e absurd, pentru că 
spaţiul şi timpul nu sunt realităţi absolute, ci mai degrabă, 
instrumente ale minţii omeneşti şi animalice. 

Al doilea principiu al biocentrismului: Percepţiile noastre 
interioare şi exterioare sunt întreţesute în mod inextricabil. Ele 
sunt feţe diferite ale aceleiaşi monede şi nu pot fi separate. 

Al treilea principiu al biocentrismului: Comportamentul 
particulelor subatomice - al tuturor particulelor şi obiectelor, de 
fapt - este legat în mod inextricabil de prezenţa unui 
observator. Fără prezenţa unui observator conştient, în cel mai 
bun caz, ele există într-o stare nedeterminată de unde de 
probabilitate. 

Al patrulea principiu al biocentrismului: Fără conştiinţă, 


„materia” există într-o stare nedeterminată de probabilitate. 
Orice univers care ar fi putut să preceadă conştiinţa a existat 
doar într-o stare de probabilitate. 

Al cincilea principiu al biocentrismului: însăşi structura 
universului este explicabilă doar prin biocentrism. Universul este 
reglat pentru viaţă, ceea ce este perfect logic, având în vedere 
că viaţa creează universul şi nu invers. Universul este pur şi 
simplu logica spaţio-temporală completă a sinelui. 

Al şaselea principiu al biocentrismului: Timpul nu are 
existenţă reală în afara percepţiei simțului animal. El este 
procesul prin care percepem schimbările din univers. 

Al şaptelea principiu al biocentrismului: Spaţiul, ca şi 
timpul, nu este un obiect sau un lucru. Spaţiul este o altă 
formă a modului nostru animal de a înţelege lumea şi nu 
are o realitate independentă. Cărăm după noi timpul şi 
spaţiul, la fel cum o broască ţestoasă îşi cară carapacea. 
Astfel, nu există o matrice absolută, existentă de la sine, 
în care evenimentele fizice să aibă loc independent de 
viaţă. 
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Omul din spatele cortinei 

La scurt timp după ce am terminat liceul, am făcut o excursie 
la Boston. Căutam să muncesc ceva peste vară. Depusesem 
cereri la McDonald's, la Dunkin' Donuts, chiar şi la Corcoran's, 
fabrica de pantofi din centru. Dar toate posturile erau ocupate. 
Mi-a trecut prin minte să încerc din nou să găsesc ceva la 
Facultatea de Medicină de la Harvard. Dar chiar pe când 
răsuceam în minte gândul ăsta, am coborât din tren la Harvard 
Square. 

Nu ştiu cum mi-a venit ideea. Când mă gândesc la ea acum, 
îmi dau seama că probabil m-am minunat că o fac, dar în acelaşi 
timp, totul părea destul de natural. Voiam de ceva vreme să 
cunosc un laureat al premiului Nobel. Mă întrebam cum ar putea 
să fie. O să trebuiască să mă prezint. „Mă scuzaţi, domnule 
profesor Einstein, numele meu este Robert Lanza”. Şi încercam 
să îmi imaginez cam cum arăta James Watson, pentru că mi-a 
trecut prin minte că şi el fusese la Harvard. El descoperise 
structura ADN-ului, împreună cu Francis Crick, şi era unul dintre 
cei mai măreţi oameni din istoria ştiinţei. Am hotărât să mă duc 
direct la laboratorul lui, dar, vai, când am ajuns acolo, am aflat 
că preluase recent postul de director la laboratorul Cold Spring 
Harbor din New York. Când am aflat că nu aveam cum să mă 
întâlnesc cu el, m-am aşezat, pierdut. Şi acum? „Hai, n-are rost 
să fiu trist!”, mi-am spus în sinea mea. „La urma urmei, sunt în 
Boston”. 

Şi am început să mă gândesc la toţi laureaţii premiului Nobel 
despre care ştiam. „Sunt sigur că Ivan Pavlov, Frederick Banting 
şi Sir Alexander Fleming nu sunt la Harvard, pentru că toţi sunt 
morţi. Sunt sigur că nici Hans Krebs nu este, pentru că el e la 
Oxford, iar George Wald - da, el e aici, sunt sigur! El a împărţit 
premiul Nobel cu Haldan Hartline şi cu Ragnar Granit pentru 
descoperiri legate de procesele vizuale ale ochiului” 

Coridorul era întunecat şi mirosea a mucegai. Eram chiar în 
faţa laboratorului dr. Wald, când s-a deschis uşa. A ieşit o 
doamnă. 

„Scuzaţi-mă, doamnă, ştiţi cumva unde aş putea să îl găsesc 
pe domnul doctor Wald?” 

„E acasă, e bolnav astăzi”, a spus ea. „Dar ar trebui să fie aici 
mâine.” 


„Mâine o să fie prea târziu”, am răspuns eu, încă luptându-mă 
să fac faţă ideii că până şi un laureat al premiului Nobel putea 
să se îmbolnăvească. „Eu mai sunt în Boston doar pentru câteva 
ore.” 

„O să vorbesc cu el în după-amiaza asta. Pot să-i transmit un 
mesaj?” 

„Nu, e în regulă”, am spus. l-am mulţumit drăguţei doamne şi 
am plecat. ă 

Era timpul să merg acasă. Înapoi la Stoughton. Înapoi în 
lumea McDdonald's şi a Dunkin’ Donuts. Aşa că am plecat de la 
Harvard Square şi nu după mult timp am luat trenul. „Mi-aş dori 
să fie mai mulţi laureați ai premiului Nobel aici, la Boston”, mă 
gândeam, simţindu-mă din ce în ce mai melancolic cu fiecare 
clipă ce trecea. Şi am început să mă gândesc din nou, pentru că 
Boston avea multe facultăţi şi universităţi. Destule dintre ele 
erau cunoscute la nivel naţional, iar unele aveau renume 
internaţional. Poate că cea mai importantă era Massachusetts 
Institute of Technology (MIT). Institutul îşi extinsese de curând 
domeniul de activităţi academice dincolo de graniţele 
tehnologiei. Pe lângă tehnologie şi inginerie, avusese contribuţii 
remarcabile prin cercetări în domeniul ştiinţelor biologice. 

Aşa că am coborât din tren la Kendall Square şi mi-am croit 
drum către campusul MIT. Trecuse aşa de mult timp de când 
fusesem aici (în vremurile de demult ale târgurilor mele 
ştiinţifice, cu dr. Kuffler), că la început m-am simţit pierdut, dar 
mi-am revenit curând. 

Prima întrebare, desigur, era: „Oare există aici laureați ai 
premiului Nobel? ” Un pic mai în sus, pe stradă se afla o clădire 
de dimensiuni colosale, cu un dom uriaş şi cu coloane. 
„MASSACHUSETTS INSTITUTE OF TECHNOLOGY” scria pe 
plăcuţă. lnăuntru era o cabină de informaţii. 

„Vă rog, aţi putea să îmi spuneţi” am întrebat eu, „dacă la MIT 
există laureați ai premiului Nobel? ” 

„Sigur că da”, a spus bărbatul. „Salvador Luria şi Gobind 
Khorana”. 

Nu aveam nici cea mai vagă idee cine sunt ei sau ce făcuseră, 
dar mă gândeam că ar fi super să îi cunosc oricum. 

„Care este cel mai faimos? ” 

Omul n-a spus nimic. Probabil că s-a gândit că e o întrebare 
ciudată. 


„Dr. Huria” a spus domnul care stătea lângă el. „El este 
directorul Centrului pentru cercetări în domeniul cancerului. ” 

„Ştiţi unde aş putea să îl găsesc? ” 

Omul s-a uitat în registrul lui şi a notat: „Luria, Salvador H. 
Clădirea E17. ” 

Ţinând bileţelul de parcă ar fi fost un soi de scrisoare oficială 
de prezentare, am plecat entuziasmat şi am traversat în grabă 
campusul până la biroul lui. Una din secretarele lui se afla la 
biroul de recepţie, frunzărind nişte hârtii. Eram speriat, aşa de 
profund speriat, că a trebuit să mai arunc o privire la bileţelul pe 
care îl ţineam. 

„Scuzaţi-mă”, am spus. „Aş putea să vorbesc cu dr. 
Salvador?” 

„Vreţi să spuneţi, dr. Luria?” 

Am reuşit să scot un zâmbet strâmb (cât de bine am putut, 
căci mă simţeam ca un mare prost). 

„Da, desigur!” 

„Aveţi programare?” 

Am încercat să nu acţionez ca şi cum aş fi fost în locul 
nepotrivit, deşi era clar că ea ştia că sunt doar un puşti. 

„Nu, dar sperăm să pot să-i pun o întrebare, rapid.” 

„Astăzi e în şedinţe toată ziua.” Apoi, făcându-mi cu ochiul, a 
adăugat: „Dar puteţi să încercaţi să-l prindeţi la prânz.”, 

„Mulţumesc”, am spus. „O să revin.” 

N-aveam timp să-i citesc toate articolele ştiinţifice. Dar am 
găsit o bibliotecă, într-o clădire la nu prea puţine străzi de biroul 
lui. Am aflat că el şi cu Max Delbruck şi cu Alfred Hershey 
tocmai  câştigaseră premiul Nobel pe anul 1969. Pentru 
descoperiri cu privire la viruşi şi la bolile virale care furnizau 
fundamentele biologiei moleculare. 

Intotdeauna am considerat că timpul îşi  încetineşte 
considerabil trecerea atunci când aştept ora prânzului, dar în 
această zi, ceasul părea dat cu răşină. Orele treceau cu viteza 
plăcilor tectonice. 

„Am revenit”, am spus. „Dr. Luria a revenit?” 

Secretara a dat din cap. „Da. Este în birou. Bateţi la uşa.” 

„Sunteţi sigură?”, am întrebat, puţin timid. 

„Da, mergeţi. Nu are prea mult timp.” 

Am bătut la uşă şi stomacul mi s-a întors încet, făcându-mă 
să mă simt aşa de emoţionat, încât m-au năpădit ezitările. 


„Intră”. 

M am uitat la el, străfulgerat. Stătea acolo, pur şi simplu, 
mâncându-şi prânzul - părea să fie un sendviş cu unt de alune şi 
cu dulceaţă. Aşadar, ăsta era domeniul gastronomic al giganţilor 
intelectuali? 

„Cine sunteţi?” Vocea lui suna ca şi cum ar fi fost aproape 
deranjat. 

M-am simţit exact ca Leul cel Laş când s-a apropiat de 
Vrăjitorul din Oz, cu norii de foc învârtejindu-se în jur. 

„Mă numesc Robert Lanza.” 

„Cine te-a trimis?” 

„Nimeni.” 

„Vrei să spui că ai intrat aşa, de pe stradă?” 

Ăsta nu era un început încurajator. 

Am răspuns: „Aăă - eu caut un loc de muncă, domnule. Am 
lucrat cu dr. Stephen Kuffler de la Facultatea de Medicină de la 
Harvard şi mă gândeam dacă nu cumva aveţi nevoie de ajutor.” 
M-am gândit că aş putea să îl menţionez pe dr. Kuffler, că 
oricum nu prea ştiam ce altceva să îi spun şi poate chiar avea să 
fie de ajutor. Încă eram prea tânăr ca să apreciez puterea 
simplei menționări a unui nume. 

„Vă rog, luaţi loc”, a spus el, cu un ton brusc foarte politicos. 

„Stephen Kuffler? E un tip foarte bun.” 

Ochii îi străluceau, în timp ce am discutat. l-am povestit 
despre experimentele pe care le făcusem în pivniţă şi despre 
cum îl cunoscusem pe dr. Kuffler, cu câţiva ani în urmă. 

„Eu nu prea mai fac cercetare”, mi-a spus el. „Mai mult 
muncă administrativă. Dar o să-ţi obţin un loc de muncă. 
Promit.” 

l-am mulţumit, încă nefiind în stare să cred că fusese aşa de 
uşor şi aşa de scurt. _ 

„Vite”, mi-a spus el. „E o prostie ce fac.” Incă nu îmi dădeam 
seama că mă punea pe mine, un copil de pe stradă, în fruntea 
unei liste lungi de candidaţi din şcoală. 

Aşa că tot ce am putut să fac a fost să îmi cer scuze că ÎI 
deranjasem. 

Când m-am întors la Stoughton, apunea soarele. Barbara, 
vecina mea de alături, lucra în grădină. M-am dus la ea într-o 
fugă. 

„Am un loc de muncă”, i-am spus. „Ghici unde?” 


„Ai obţinut postul de la cinema!” (Pentru că, vedeţi voi, îmi 
dorisem foarte mult să lucrez acolo şi, deşi depusesem o cerere, 
nu mă sunaseră niciodată.) 

„Nu! Mai încearcă o dată.” 

„Să mă gândesc - McDonald's? Dunkin' Donuts? Nu ştiu.” 

l-am povestit cum fusese ziua mea. Când am terminat, nu m- 
a surprins să o văd bătând din palme şi exclamând: „Oh, Bobby, 
sunt aşa de entuziasmată. Dr. Huria e unul din eroii mei. L-am 
auzit vorbind la un marş pentru pace” 

Am revenit la MIT în ziua următoare. Trecând pe lângă una 
din clădirile Biologiei, mi-am auzit numele şi m-am uitat în sus. 
Era dr. Luria. „Robert! Salut!” Nu îmi venea să cred că îmi 
reţinuse numele. „Vino cu mine!” 

L-am urmat prin uşa de la intrare, pe un coridor şi într-un 
birou, în care se afla - cred - directorul de personal. Ceea cea 
spus dr. Luria în continuare m-a uluit: „Vreau să îi dai orice post 
vrea.” 

Apoi s-a întors către mine şi mi-a spus: „Eşti o belea. Sunt 
sute de studenţi de la MIT care vor să lucreze aici.” 

Dar am obţinut postul, iar asta mi-a schimbat viaţa. Lucram în 
laboratorul dr. Richard Hynes, care era doar asistent la vremea 
aceea, cu încă un student în ultimul an şi un tehnician. Ulterior, 
dr. Hynes i-a urmat dr. Luria ca director al Centrului (Centrul de 
cercetări în domeniul cancerului de la MIT) şi a devenit şi 
membru al prestigioasei Academii Naţionale de Ştiinţă şi unul 
dintre cei mai mari savanţi din lume. Dr. Hynes studia o nouă 
proteină cu greutate moleculară mare, care ulterior avea să fie 
numită „fibronectină”. In perioada cât am lucrat acolo, am 
adăugat fibronectină la celule „asemănătoare cu cancerul” 
modificate, iar acestea au revenit la o morfologie normală. Când 
i-am arătat celulele dr. Luria, el a spus că e cel mai incitant 
lucru pe care îl văzuse în toată săptămâna aceea. În cele din 
urmă, cercetările pe care le-am făcut acolo au fost publicate în 
jurnalul Cell, care este unul dintre cele mai prestigioase şi mai 
bine cotate jurnale ştiinţifice din lume. 

Zilele ciudate şi precare ale escapadelor mele din copilărie se 
retrăgeau într-o amintire îndepărtată. 
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Moriştile minţii 

Uneori putem să observăm o tendinţă, la manualele de 

biologie de început, de a lua cititorul neavizat şi de a sări cu 

el din micuțul iaz aburind sau din creuzetul benefic al mării 

în lumea inferioară a vieţii, cu atâta siguranţă şi 

repeziciune, încât e uşor să presupunem că nu există nici 

un mister cu privire la această chestiune - sau, dacă există, 
e un mister foarte mic. 

— LOREN EISELEY 


Cosmologii, biologii şi evoluţioniștii nu par deloc uluiţi atunci 
când declară că universul ba chiar, legile naturii înseşi - au 
apărut pur şi simplu fără nici un motiv, într-o zi. Poate că ar fi 
bine să ne amintim de experimentele lui Francesco Redi, 
Lazzaro Spallanzani şi Louis Pasteur experimente biologice 
elementare, care dau la o parte teoria generării spontane şi 
convingerea că viaţa a apărut aşa, ţac pac, din materie moartă 
(ca, de exemplu, viermii din carnea care putrezeşte, broaştele 
din noroi, şoarecii din vrafurile de haine vechi) - şi să nu mai 
facem aceeaşi greşeală când e vorba chiar de originile 
universului. 

Însă pe lângă lipsa fundamentală de logică ce pare să apară 
în ştiinţa clasică atunci când abordăm chestiunile fundamentale, 
mai apare încă o problemă, încă şi mai elementară. Este vorba 
de natura duală a limbajului, de modul în care gândim şi de 
limitele logicii. Aşa cum nu putem să percepem cum trebuie ce 
se întâmplă în univers fără să incorporăm esenţa percepţiei 
înseşi, anume conştiinţa, la fel nu putem să discutăm şi să 
înțelegem cosmosul în mod corespunzător, decât dacă avem o 
idee despre natura şi limitările instrumentelor folosite pentru a 
discuta şi a înţelege - anume, limbajul şi mintea raţională. La 
urma urmei, în momentul ăsta citim, iar lucrurile vor avea sens 
sau nu, doar în cadrul matricii mediului existent. Dacă mediul 
introduce o părtinire, care e incorporată în el, ar trebui, cel 
puţin, să ştim despre ea. 

Puţini se opresc ca să se gândească la limitele logicii şi ale 
limbajului, ca instrumente pe care le folosim în general, în 
căutarea noastră după cunoaştere. Pe măsură ce teoria cuantică 
dobândeşte din ce în ce mai mult teren în aplicaţiile tehnologice 


de zi cu zi, atunci când creăm microscoape STM şi calculatoare 
cuantice, cei care lucrează activ la a găsi aplicaţii pentru 
minunatele ei fațete se confruntă adesea cu natura sa ilogică 
sau non raţională, dar o ignoră. La urma urmei, pentru ei 
contează doar matematica şi aplicaţiile tehnologice. Ei au de 
făcut o treabă; înțelesul îl lasă pentru filozofii ştiinţei. Mai mult, 
nu e nevoie să înţelegi ceva, ca să poţi să te bucuri de 
beneficiile acelui ceva, după cum şi-au dat seama, încă de la 
începuturile timpurilor, toţi bărbaţii care au ajuns în faţa 
altarului. 

Cu toate acestea, cu cât ne ocupăm mai mult de teoria 
cuantică, cu atât aceasta devine mai uimitoare (adică mai anti- 
logică) - chiar şi dincolo de experimentele discutate în capitolele 
anterioare. Pentru a ilustra acest lucru, să ne amintim că, în 
viaţa de zi cu zi, în mod normal, opţiunile se reduc la anumite 
posibilităţi. Dacă îţi cauţi pisica, ea ori este în sufragerie, ori nu 
este în sufragerie. Sau, poate să fie parţial în sufragerie şi 
parţial afară din sufragerie, dacă doarme pe prag. Astea sunt 
singurele trei posibilităţi şi nimeni nu poate să conceapă altele. 

Dar în lumea cuantică, atunci când o particulă sau o unitate 
de lumină s-a deplasat de la punctul A la punctul B şi când 
există oglinzi care permit reflectarea, astfel încât lumina să 
ajungă la destinaţie urmând una din două căi, se întâmplă un 
lucru uimitor. 

Experimente atente cu oglinzi care pot fi blocate şi altele de 
acest soi arată că particulă nu a apucat nici pe calea A, nici pe 
calea B. De asemenea, nici nu s-a divizat cumva şi să apuce pe 
ambele căi, nici nu a ajuns la destinaţie fără să parcurgă nici 
una dintre căi. Pentru că astea sunt singurele opţiuni pe care le 
putem concepe, electronul a înfruntat logica şi a făcut altceva, 
ceva ce noi nu ne putem imagina. Despre particulele care fac 
genul ăsta de lucruri aparent imposibile se spune că se află într- 
o stare de superpozare cuantică. 

Bine, superpozările sunt ceva obişnuit în universul cuantic 
real, însă ele par extraordinare pentru că arată, fără nici o 
umbră de îndoială, că modul nostru de a gândi pur şi simplu nu 
funcţionează în toate segmentele cosmosului. E o realizare 
importantă, unică în istoria umană şi fără discuţie, una dintre 
marile revelații ale secolului douăzeci. 

Grecii antici, care erau fascinaţi de logică şi cărora le plăcea 


să îi exploreze contradicţiile, nu oboseau niciodată să producă 
ghicitori şi să găsească paradoxuri, precum cel al broaştei 
țestoase şi iepurelui. In această poveste, dacă ne amintim, se 
spune că iepurele aleargă de două ori mai repede decât broască 
țestoasă, aşa că îi dăm broaştei țestoase un avans frumuşel de 
1,5 km la start, în cursa de 2 km. (Este mult mai probabil ca 
grecii să fi folosit stadia ca unitate de lungime, dar să nu fim 
tipicari.) Când iepurele va fi parcurs acel kilometru şi jumătate 
broasca va fi avansat cu 800 de metri, pentru că ea se 
deplasează cu jumătate din viteza iepurelui. Când iepurele va fi 
parcurs şi el cei 800 de metri, broasca va fi avansat cu încă 400 
de metri. În timp ce iepurele parcurge cei 400 de metri, broasca 
va avansa cu încă 200 de metri. Şi atunci, logic, iepurele nu 
ajunge niciodată ţestoasa. Distanţele vor fi din ce în ce mai mici, 
dar ţestoasa va rămâne mereu în faţă. Ştim că asta trebuie să 
fie incorect, însă raţionamentul care conduce la concluzie nu 
conţine nici un defect aparent. Grecii au mai descoperit şi un 
mod logic de a demonstra matematic că 1 + 1 = 3, precum şi 
tot soiul de alte lucruri minunate - probabil că urmare a faptului 
că aveau foarte mult timp liber, în acea minunată climă a Mării 
Egee. 

Sau, să ne gândim că unui condamnat i se spune aşa: 
„Vorbeşte! Dacă minţi, o să fii spânzurat. Dacă spui adevărul, o 
să fii ucis cu sabia.” Aşa că prizonierul spune: „O să fiu 
spânzurat!” După multe discuţii chinuite, torţionarii decid că nu 
au ce să facă, decât să îi dea drumul. 

Limbajul abundă de miriade de contradicții, pe care noi doar 
le ignorăm. Întrebaţi pe cineva ce crede că se întâmplă după 
moarte unul din răspunsurile obişnuite este: „Cred că n-o să fie 
nimic, pur şi simplu.” 

Acum, asta pare să fie o declaraţie valabilă, dar, după cum 
am văzut în capitolul anterior, verbul a fi contrazice cuvântul 
„nimic”. Nu poţi să fii nimic. Desele noastre întâlniri cu expresia 
a nu fi nimic sau nu e nimic ne-au amorţit şi ne-au făcut să ne 
imaginăm că ea exprimă ceva valabil şi logic, când, de fapt, ea 
nu transmite nimic comprehensibil. 

Ideea aici este să insuflăm o atitudine corespunzătoare de 
precauţie cu privire la limbaj şi la logică. Ele sunt instrumente 
folosite pentru anumite scopuri şi funcţionează bine atunci când 
sunt folosite pentru ceea ce sunt ele menite să facă - spre 


exemplu, comunicări simple, precum te rog, dă-mi sarea. Însă 
orice instrument are atât utilizări, cât şi limitări. Descoperim 
acest lucru atunci când găsim un cui ieşit dintr-un glaf de 
fereastră şi vrem să îl batem înapoi, dar, după o căutare rapidă 
în dulăpior, nu găsim decât un cleşte. Chiar vrem un ciocan şi 
avem nevoie de el, dar ne e prea lene să îl mai căutăm, aşa că 
începem să batem cuiul folosind cleştele. Nu prea merge şi 
curând ne dăm seama că am îndoit cuiul, în loc să îl batem la 
loc. Am folosit unealta nepotrivită pentru acţiune. 

Logica şi limbajul verbal sunt instrumentele nepotrivite pentru 
a înţelege teoria cuantică. Matematica funcţionează mult mai 
bine (dar chiar şi atunci, ea ne arată doar cum funcţionează, nu 
şi de ce este aşa cum este). Logica eşuează şi atunci când 
discutăm despre lucruri pentru care nu avem element de 
comparaţie. li spunem unui prieten cât de minunat arată 
albastrul închis al cerului în ziua asta limpede de toamnă, însă, 
desigur, asta nu ar însemna nimic pentru o persoană care s-a 
născut oarba. Avem nevoie de experienţă sau de comparații cu 
ceea ce este cunoscut pentru ca limbajul şi gândirea să fie 
productive. Unul dintre autori a văzut un tricou pe care era 
tipărit un test Ishihara standard pentru acromatopsie, constând 
dintr-o multitudine de puncte mici în culori pastelate. Prietenul 
meu care suferea de acromatopsie l-a perceput doar ca pe un 
tipar aleator, fără nici un înţeles, însă pentru oricine altcineva, 
mesajul de pe tricou era „Să-i ia naiba pe daltonişti! ” 

Noi suntem daltoniștii, atunci când e vorba de chestiunile cele 
mai profunde ale cosmosului. Pentru că universul în întregime, 
suma a tot ce este natură şi conştiinţă, nu are element de 
comparaţie, deoarece nu există nimic altceva ca el, iar el nu 
există în cadrul unei matrici sau al unui context, iar limbajului 
nostru îi lipseşte un mod de a îl cuprinde sau de a îl vizualiza ca 
întreg, într-un mod care să poată fi înţeles. 

Această limitare profundă ar trebui să fie evidentă imediat - 
ca atunci când cineva întreabă în ce se extinde universul - şi 
totuşi, pentru cei mai mulţi oameni, nu este aşa. Acest lucru 
poate că e ciudat, pentru că aproape oricine a avut experienţa 
futilităţii limbajului sau a eşecului conceptualizării, urmată de un 
sentiment de frustrare, ca atunci când ne dăm seama că 
suntem total incapabili să concepem infinitul, sau eternitatea, 
sau cosmosul existând fără să aibă graniţe de vreun fel, sau un 


centru. Intelectul nostru încremeneşte la ideea că o pisică se 
află într-o stare în care nici nu este în cameră, nici nu este afară 
din cameră, nici nu este parţial înăuntru şi parţial afară. 
înţelegem că răspunsul este „altceva” şi, pentru că aceste 
experimente cuantice sunt repetabile, ele trebuie să îşi aibă 
propria logică interioară - însă nu una care se potriveşte cu a 
noastră. 

Poate că aceasta limitare a limbajului e adevărată la orice 
nivel holistic al cosmosului pe care ne-am putea gândi vreodată 
să-l explorăm, în afară de nivelurile mecanicist şi matematic. 
Am văzut că mecanismele creierului/logicii pe care am ajuns să 
le folosim în evoluţia noastră pentru a ne ocupa de sarcinile 
noastre macroscopice obişnuite, cum ar fi aceea de a comanda 
un cheeseburger sau de a cere o mărire de salariu, nu mai 
funcţionează deloc atunci când încercăm să înţelegem 
comportamente la nivelul lucrurilor foarte mici, sau să 
înţelegem lucruri la scară foarte mare. Şi deşi acest lucru este 
deopotrivă revelator şi surprinzător, poate că, la urma urmei, 
este logic. Nici un chimist care a studiat doar proprietăţile 
clorului - o otravă - şi sodiului - un element care reacţionează 
exploziv la contactul cu apa - n-ar fi putut să ghicească 
vreodată proprietăţile care ar apărea atunci când cele două s-ar 
combina sub formă de clorură de sodiu - sarea de bucătărie. 
Aici avem dintr-o dată de-a face cu un compus care nu numai că 
nu e otravă, ci e chiar indispensabil pentru viaţă. Mai mult, 
clorura de sodiu nu numai că nu reacţionează violent la 
contactul cu apa, ci chiar se supune apei şi se dizolvă în ea! 
Această „realitate mai vastă” nu ar fi putut fi dedusă din simpla 
studiere a naturii componentelor sale. La fel, dacă această 
conştiinţă de ansamblu constituie un soi de metaunivers, s-ar 
putea prea bine ca ea să aibă proprietăţi care nu reies ca 
predicții din nici un studiu asupra componentelor sale. 

În aceste discuţii cu privire la biocentrism se ajunge, 
invariabil, la câteva puncte în care mintea care gândeşte dă 
peste un zid alb, dincolo de care se află contradicţiile sau - şi 
mai rău - nimicul. Ideea pe care vrem să o subliniem aici este că 
acest lucru nu ar trebui să fie considerat vreodată o dovadă a 
faptului că biocentrismul este fals - nu mai mult decât ar trebui 
să discredităm Big Bang-ul, doar pentru că el duce la noţiunea 
de neconceput, de „Început al timpului”. Nimeni nu ar susţine că 


naşterea umană e imposibilă doar pentru că nu are nici cea mai 
vagă idee despre cum a făcut acea conştiinţă nouă să „ajungă 
aici”. Misterul nu e niciodată o infirmare a unei dovezi. E drept 
că a spune că teza biocentrică produce aspecte care sunt de 
neconceput sună ca o eschivare, ca atunci când un inginer de 
structuri încearcă să susţină că el nu poate să ştie dacă blocul 
pe care îl propune el va cădea la un vânt puternic. Cine ar 
accepta asta? Însă investigarea universului ca întreg, după cum 
am văzut, este un proiect în mod inerent diferit, pentru care se 
pare că sistemul nostru logic omenesc nu a fost proiectat sau 
menit niciodată, la fel cum eşuează şi în cazul tărâmului cuantic 
al lucrurilor foarte mici. Cuiul iţit în afară ne deranjează peste 
poate, dar noi nu avem decât cleşte şi trebuie să facem ce 
putem cu el. 

Din acest motiv, cititorul este provocat - mult mai mult decât 
în alte contexte - să ia în considerare, pe lângă logica şi 
dovezile care sprijină biocentrismul, şi ceva care este ciudat de 
intangibil, ca un soi de „citit printre rânduri”, ca să vadă dacă nu 
cumva sună adevărat la nivel instinctiv. Nu toată lumea se va 
simţi bine să caute cunoaştere în locuri neobişnuite, să disloce 
pietre care de obicei sunt bine înfipte. 

Dar situaţia asta neplăcută nu e deloc nouă. Deşi viaţa e plină 
de pericole tangibile şi de comportamente în mod clar 
periculoase, cum ar fi acela de a te încăiera într-un bar sau de a 
te căsători în urma unui impuls, puţini sunt cei care, la un 
moment sau altul, nu au reuşit să evite o situaţie pur şi simplu 
pentru că „simțeau că ceva nu e în regulă”. Dimpotrivă, nimeni 
nu a explicat încă iubirea - şi cu toate acestea, sunt puţine 
experienţele care o egalează atunci când e vorba de incitarea 
unor comportamente. Instinctul bate logica oricând. 

Biocentrismul, la fel ca orice altceva, îşi are propriile lui limite 
logice, chiar şi atunci când oferă de departe cea mai bună 
explicaţie pentru a înţelege de ce lucrurile sunt aşa cum sunt. 
Ca atare, poate că ar putea fi văzut ca o trambulină, nu ca un ţel 
în sine, ci ca un portal către alte explicaţii şi explorări mai 
profunde legate de natură şi de univers. 


14 
O cădere în Paradis 

Insula de zece acri pe care locuiesc îţi taie răsuflarea, cu 
reflexiile copacilor şi ale florilor pe apă. Când am cumpărat 
proprietatea, acum un deceniu şi jumătate, era invadată de 
oţetari şi de hăţişuri care ascundeau şi apa, şi soarele. Căsuţa 
roşie în care locuiam era tare dărâmată. Imi amintesc de un 
camionagiu care, într-o zi, descărca nişte copaci şi nişte arbuşti. 
Eu eram în haine de lucru, acoperit de noroi de la gropile pe 
care le săpam. Camionagiul s-a întors către mine şi mi-a spus: 
„Tipul care are casa asta e clar că a învestit o mulţime de bani 
în plante şi în peisaj. Nu ştiu de ce nu dărâmă cocioaba asta de 
tot ca să construiască o casă nouă.” 

Intrarea pe proprietate - care odinioară era o groapă de noroi 
- acum arată ca o vie cu un drum îngust de pietriş, care dispare 
dincolo de dig. A fost nevoie de multă muncă grea ca să plantez 
sutele de copaci şi să pun mii de pietre. Acum, de dincolo de iaz, 
construcţia străluceşte albă, cu turnuri de trei etaje înconjurate 
de platforme şi cupole împodobite cu aramă, ce reflectă soarele. 
Lebede şi şoimi, vulpi şi ratoni - ba chiar şi o marmotă grasă, 
mare cât un câine - pretind că insulă e casa lor. 

Dar n-aş fi putut să fac toate astea fără ajutorul lui Dennis 
Parker, un pompier care copilărise în oraş. Unii din copacii pe 
care i-am plantat au crescut înalţi de şapte metri. Viţa de glicină 
- care avea doar câţiva centimetri când am plantat-o - acum 
acoperă tot suportul de zece metri pe care l-am construit pentru 
ea cu ani în urmă. Cele două case de pe proprietate au fost 
conectate printr-o seră care a devenit o junglă tropicală 
luxuriantă - ai nevoie de o macetă ca să treci printre palmierii şi 
printre păsările-paradisului, îngrămădindu-se până la tavanul 
înalt de cinci metri, în căutare de spaţiu. 

Denis locuieşte în partea cealaltă a serei. El şi cei opt fraţi ai 
lui au crescut în complexul local de locuinţe. El s-a făcut 
pompier şi s-a alăturat Departamentului de Pompieri din Clinton 
în 1976 şi, de îndată ce a strâns suficienţi bani, a plătit un avans 
pentru o casă în care s-a mutat cu familia. Să nu cumva să vă 
înşelaţi - el e nepăsător şi dificil uneori, iar acesta e motivul 
pentru care preocuparea lui pentru cei din jur e atât de 
pregnantă. Timp de peste un sfert de secol, căpitanul Parker a 
făcut tot ce aştepta lumea de la un pompier. Când o maşină a 


căzut în iaz prin stratul de gheaţă, el s-a scufundat, în costumul 
lui de scafandru, şi a scos un om din maşina de sub apă (deşi a 
ajuns prea târziu). Totuşi, cele mai multe zile erau mai puţin 
dramatice - de exemplu, ca atunci când a răspuns la un apel la 
complexul de locuinţe pentru bătrâni: o bătrână declanşase 
alarma de incendiu, pentru că îi dăduseră în foc plăcintele cu 
mere pe care le făcea. Femeia a fost aşa de încurcată, că a 
trimis-o pe fiica ei la secţia de pompieri, cu o plăcintă cu mere 
pentru Dennis şi echipa lui. 

Acum vreo trei ani, l-am întrebat pe Dennis dacă poate să taie 
o creangă dintr-un copac. Creanga era la aproape şapte metri 
de pământ, dar el se pricepea - în plus, era maestru la urcat pe 
scări ca să stingă incendii şi, din când în când, să salveze pisici 
din copaci. Era vineri după-masă, târziu, iar el a început să taie 
creanga cu un fierăstrău. „Dennis”, l-am îndemnat eu, „te rog să 
fii atent. Ideea e să ne distrăm, n-am chef să petrec noaptea la 
urgenţă” Am râs amândoi. După câteva secunde am văzut cum 
creanga masivă începe să se legene. In decurs de câteva clipe, 
i-a căzut în cap, ca un piston, provocându-i imediat o hemoragie 
cerebrală. „Dennis!” am urlat eu, în timp ce el se rostogolea prin 
aer. Dar singurul răspuns a fost o bufnitură zgomotoasă, 
înfricoşătoare, când corpul lui a lovit pământul. Fierăstrăul încă 
mai funcţiona, dar Dennis atârna peste creangă ca o păpuşă de 
cârpe, cu limba ieşindu-i din gură şi cu ochii umflaţi şi daţi peste 
cap. 

Cu puţin timp înainte să moară, fierarul pe care îl cunoşteam 
din copilărie, care crescuse orfan, îmi spusese: „Bobby, îţi alegi 
prietenii. Nu familia.” 

Dennis era unul dintre cei mai buni prieteni pe care îi aveam. 
Şi iată-1 zăcând acolo, cu braţele atârnându-i peste creangă. Nu 
avea puls şi nu respira. „Dumnezeule!”, am spus eu. „Nu se 
poate să fie mort.” M-am gândit că creierul ar putea să 
supravieţuiască vreo câteva minute fără oxigen, aşa că, în loc să 
mă apuc de proceduri de resuscitare, am ţâşnit în casă şi am 
sunat la 911. 

În cele din urmă, Dennis a început din nou să respire şi a 
mişcat câteva degete de la o mână. Eu stăteam pe scaunul din 
faţă al Salvării, în timp ce îl duceau la spital. Şoseaua trebuia să 
fie reasfaltată şi, deşi Dennis încă delira, fiecare denivelare îi 
smulgea un strigăt de durere, ca în filmele de groază. Până la 


urmă, s-a dovedit că pe lângă fracturile din tot corpul oasele de 
la încheietura mâinii îi fuseseră zdrobite de creanga ce căzuse, 
iar băieţii îl imobilizau ţinându-l cu toată forţa de încheieturi. 

După ce i s-au tăiat blugii cu foarfecă şi a fost intubat, l-a luat 
un elicopter Life Flight şi l-a dus la UMass Medical Center. Pentru 
că eram doctor, mi-au dat voie în salonul de urgenţe. Aveau 
prea puţin personal şi, pe măsură ce înaintam în noapte, 
lucrurile au început să o ia razna, cu elicopterele care aduceau 
din ce în ce mai mulţi pacienţi. La un moment dat, pe 
dispozitivele care îl monitorizau pe Dennis s-au aprins 
beculeţele roşii de „pericol”, dar au trebuit să îl ignore, ca să se 
ocupe de un alt pacient, care tocmai intrase în stop cardiac. Am 
auzit asistenta cum a sunat la Terapie Intensivă şi i-a rugat: 
„Mai avem două zboruri care vin”, a zis ea, „şi nu putem să ne 
ocupăm de el”. Se pare că problema era că, după ce 
aşteptaseră peste cinci ore, tot nu reuşiseră să găsească pe 
cineva de la curăţenie care să schimbe cearşafurile murdare de 
pe patul liber de la Terapie Intensivă. 

Pe când Dennis se zbătea între viaţă şi moarte, în colţul 
salonului de urgenţe, m-am dus în sala de aşteptare, ca să le 
spun alor lui ce se întâmplă. Era pentru prima oară că îi vedeam 
întreaga familie adunată. Când am intrat în salon, au dat fuga 
către mine, să mă întrebe cum se simte. Le-am spus că doctorii 
nu ştiu încă dacă o să scape. Incă înainte să termin fraza, l-am 
văzut pe fiul lui Dennis, Ben, în vârstă de treisprezece ani, cum 
începe să suspine incontrolabil. Sora lui - una din cei mai 
puternici oameni pe care i-am văzut vreodată - aproape că s-a 
prăbuşit. 

Pentru câteva clipe, totul a părut ireal, iar eu mă simţeam 
cumva ca un arhanghel atotştiutor care transcende 
provincialismul timpului. Aveam un picior în prezent, înconjurat 
de lacrimi, şi un picior înapoi, la iazul de la biologie, întorcându- 
mi faţa către strălucirea soarelui. M-am gândit la micul episod 
cu licuriciul şi la faptul că fiecare persoană - ba chiar, fiecare 
creatură - e formată din mai multe sfere de realitate fizică, ce 
trec prin propriile lor creaţii de spaţiu şi timp, ca nişte fantome 
prin nişte uşi. M-am gândit şi la experimentul cu fantă dublă, cu 
electronul care trece prin ambele fante în acelaşi timp. Nu mă 
puteam îndoi de concluziile acestor experimente. În tabloul mai 
vast al lucrurilor, Dennis era atât viu, cât şi mort, undeva în 


afara timpului. 

Acum câteva săptămâni - la aproape trei ani după căzătura 
lui Dennis - fiul lui, Ben, juca fotbal (acum e în echipa de fotbal 
a liceului). După ce Ben a înscris un gol, părinţii din tribune au 
izbucnit în urale nebuneşti. Ben ştia că tatăl lui va fi mândru. 

Ben tocmai a împlinit şaisprezece ani şi, desigur, avea în 
minte un singur lucru - ce maşină avea să conducă, după ce 
avea să îşi ia carnetul. Dennis îi dăduse de înţeles că avea să 
capete vechiul Explorer, care avea peste 300.000 de kilometri la 
bord. „Tata”, îl întrebase Ben, „n-o să-mi dai mie Explorer-ul, 
nu?” La petrecerea de ziua lui Ben, aseară, Dennis i-a făcut o 
surpriză şi i-a dat cheile de la propria lui maşină, care avea tot 
soiul de opţiuni, chiar şi scaune încălzite. E afară şi o spală chiar 
acum. 

Actualul nostru punct de vedere ştiinţific asupra lumii nu oferă 
nici o şansă şi nici o scăpare pentru cei care sunt îngroziţi ca nu 
cumva să moară. Însă biocentrismul indică o alternativă. Dacă 
timpul e o iluzie, dacă realitatea e creată de propria noastră 
conştiinţă, oare această conştiinţă poalte să fie vreodată 
distrusă cu adevărat? 


15 
Cărămizile Creaţiei 

Tocmai publicasem un articol ştiinţific în care arătam pentru 
prima oară că era posibil să generezi în ochi un tip important de 
celulă, care putea fi folosită pentru a trata orbirea. Eram în drum 
spre serviciu, în dimineaţa următoare - în întârziere, ca de 
obicei - şi trebuie să recunosc că depăşisem cu mult limita de 
viteză, când am intrat în poarta parcării. În clipa aia m-a 
străbătui un fior de adrenalină, când am călcat pe frâne, cotind 
pe lângă un cruiser al poliţiei care se oprise să interogheze un 
trecător. „Ce ghinion să dau peste maşină” m-am gândit, fiind 
convins că aveam să fiu arestat. Am mers mai departe, am 
parcat în colţul cel mai îndepărtat şi am sperat că polițistul 
fusese prea ocupat ca să mă fi observat sau ca să vină după 
mine. Cu inima încă bătând nebuneşte, m-am grăbit să intru în 
clădire. „Slavă Domnului” m-am gândit, uitându-mă peste umăr 
în spate; „nici urmă de poliţist”. 

Odată aflat în siguranţă, la mine în birou, m-am calmat şi am 
început să lucrez, când am auzit un ciocănit la uşă. Era Young 
Chung, unul dintre savanții seniori care lucrează cu mine. „Dr. 
Lanza”, mi-a spus el, cu o voce panicată, „e un poliţist la 
recepţie care vrea să vă vadă. Are cătuşe şi pistol.” 

In laborator s-a stârnit oarece vânzoleală, până am ieşit eu 
să-l salut pe polițistul care stătea acolo, în uniformă. Cred că 
tovarăşii mei s-au temut că avea să mă ia de acolo în cătuşe. 

„Doctore”, a spus acesta, cu o voce serioasă, „putem să stăm 
de vorbă la dumneavoastră în birou?” 

„Înseamnă că e chiar grav”, m-am gândit eu. Dar odată ajunşi 
în birou, şi-a cerut scuze şi m-a întrebat dacă am timp să 
vorbesc cu el despre realizarea despre care tocmai citise în Wa// 
Street Journal (de fapt, oprise trecătorul din parcare ca să ÎI 
întrebe unde e firma). Mi-a explicat că face parte dintr-un grup 
de părinţi care comunică între ei prin internet despre noile 
descoperiri medicale care i-ar putea ajuta pe copiii lor. El venea 
în numele grupului, deoarece aflase că sunt în acelaşi oraş - în 
Worcester, Massachusetts. 

S-a dovedit că fiul lui adolescent suferea de o formă gravă a 
unei boli oculare degenerative şi că doctorii săi preconizau că 
avea să orbească în următorii doi ani. El mi-a mai spus şi despre 
o rudă din familie, care dezvoltase boala cam pe la aceeaşi 


vârstă şi care acum orbise total. A arătat înspre o cutie de 
carton de pe podea, din birou, şi mi-a spus: „Deocamdată, fiul 
meu încă mai poate să desluşească conturul cutiei. Dar ceasul 
ticăie...” 

Până să ajungă el la sfârşitul poveştii, eu eram aproape în 
lacrimi. Era deosebit de greu de auzit aşa ceva, mai ales ştiind 
că eu am în congelator celule puse la păstrare, care ar fi putut 
să ajute la tratamentul fiului lui. Celulele stăteau de peste nouă 
luni în congelator, într-o cutie. Noi nu aveam cei 20.000 de 
dolari de care era nevoie ca să facem experimentele necesare 
pe animale, ca să arătăm că ar putea să funcţioneze (e suma pe 
care armata o plăteşte uneori pentru un ciocan). Din păcate, 
avea să mai dureze un an sau doi până să avem resursele 
necesare ca să arătăm că celulele - aceleaşi celule umane care 
ar urma să fie folosite la pacienţi - ar putea să recupereze 
funcţia vederii la animale care, altfel, ar fi orbit, într-adevăr, 
ameliorarea performanţei vizuale - adică a acuităţii vizuale a 
fost 100 la sută mai bună decât în grupul de control netratat, 
fără nici un fel de efecte adverse aparente. Actualmente (în 
timp ce scriem această carte), suntem în discuţii cu FDA, pentru 
a începe testele clinice efective pe pacienţi cu afecţiuni retinale 
degenerative, inclusiv cu degenerare maculară, care afectează 
peste 30 de milioane de oameni în toată lumea. 

Dar există un aspect în legătură cu aceste celule, care e încă 
şi mai uluitor decât acela de a preveni orbirea. In aceleaşi vase 
petri în care sunt celulele acestea retinale, vedem şi formarea 
de fotoreceptori - adică, bastonaşele şi conurile cu ajutorul 
cărora vedem - şi chiar şi a unor „globi oculari” în miniatură, 
care arată ca şi cum s-ar holba la tine în sus, pe ţeava 
microscopului. In toate aceste experimente, începem cu celule 
stem embrionare - celulele-maestru ale corpului - care produc 
spontan, aproape implicit, tot felul de celule nervoase. Sunt 
primele tipuri de celule ale corpului uman pe care vor să le 
producă. Ba chiar, unii dintre neuronii pe care i-am văzut 
dezvoltându-se în laborator aveau mii de procese dendritice, 
prin care comunică cu celulele învecinate şi care sunt atât de 
întinse, încât ar trebui să faci o duzină de fotografii diferite ca să 
surprinzi imaginea unei singure celule. 

Din punct de vedere biocentric, aceste celule nervoase sunt 
unităţile fundamentale ale realităţii. Sunt primele lucruri pe care 


natura pare să vrea cel mai mult să le creeze, atunci când e 
lăsată în pace. La baza lumii noastre determinată de observator 
se află neuroni, nu atomi. 

Circuitele formate de aceste celule în creier conţin logica 
spaţiului şi a timpului. Ele sunt neuro-corelarea minţii şi se 
conectează la sistemul nervos periferic şi la organele de simţ ale 
corpului, inclusiv la fotoreceptorii care cresc în vasele mele 
petri. Astfel, ele adoptă tot ce putem să observăm noi vreodată, 
în acelaşi fel în care un DVD player transmite informaţii unui 
ecran de televizor atunci când cineva se uită la un film. Când 
observăm cuvintele tipărite într-o carte, hârtia ei, aparent aflată 
la câţiva centimetri distanţă, nu este percepută - imaginea, 
hârtia, este percepţia - şi ca atare, este conținută în legica 
acestor circuite neuronale. Există o realitate corelativă care 
cuprinde totul, unde doar limbajul furnizează separarea între 
extern şi intern, între acolo şi aici. Oare această matrice de 
neuroni şi de atomi să fie modelată într-un câmp energetic al 
minţii? 

Încercarea veche de milenii de a înţelege natura cosmosului a 
fost întotdeauna o strădanie foarte ciudată şi precară. In 
prezent, ştiinţa e principalul nostru instrument, dar uneori 
primim ajutor în forme neaşteptate. Îmi amintesc de o zi foarte 
obişnuită, când toţi ceilalţi încă mai dormeau sau erau deja la 
spital, la vizita de dimineaţă. „Nu contează”, m-am gândit, 
punându-mi o ceaşca de cafea şi privind cum se condensează 
aburul pe fereastra de la bucătărie. „Oricum sunt deja în 
întârziere.” Am râcâit un petic de cristale de gheaţă. Prin zona 
curată, puteam să văd structura subiacentă de copaci de pe 
marginea drumului. Soarele zorilor se pogora scânteietor peste 
rămurelele dezgolite şi peste un petic mic de frunze moarte. In 
scenă era conţinut un sentiment de mister, un sentiment 
puternic că ceva se ascunde în spatele ei, ceva ce nu e 
dezvăluit în jurnalele ştiinţifice. 

Mi-am pus halatul alb de laborator şi, trecând peste protestele 
corpului, am pornit spre universitate. Mergând către spital, am 
avut un impuls ciudat să mă abat pe lângă iazul din campus. 
Poate că voiam să amân să văd numai lucruri cu margini 
ascuţite, acum, în magia singulară a dimineţii. Vederea 
maşinilor de oţel inoxidabil, poate, sau luminile puternice din 
blocul operator, tuburile de oxigen de urgenţă, pâlpâirile de pe 


ecranul osciloscopului. Asta m-a făcut să mă opresc pe malul 
iazului, în tăcere şi solitudine netulburată, pe când, la spital, 
agitația activităţii şi a vocilor nervoase era în plin avânt. 
Thoreau ar fi fost de acord. El considera întotdeauna că 
dimineaţa e o invitaţie veselă pentru el să îşi facă o viaţă de 
simplitate. „Poezia şi arta”, scria el, „precum şi cele mai sincere 
şi mai memorabile acţiuni ale oamenilor au avut loc la o astfel 
de oră.” 

Era o experienţă liniştitoare, într-o zi rece de iarnă, să stau 
acolo, uitându-mă peste iaz, şi să privesc fotonii cum dansează 
pe suprafaţa lui, ca notele din Simfonia a Noua de Mahler. 
Pentru o clipă, corpul meu s-a aflat dincolo de starea de a fi 
afectat de elementele naturii, iar mintea mi s-a contopit cu 
întreaga natură, mai mult decât oricând în viaţa mea. Era un 
episod foarte mic, într-adevăr, aşa cum sunt cele mai multe din 
lucrurile care contează. Însă în calmul acela modest, văzusem 
dincolo de suprafaţă. Simţisem natura, goală, fără veşminte, aşa 
cum fusese ea pentru Loren Eiseley şi pentru Thoreau. Am dat 
ocol iazului şi m-am îndreptat către spital. Vizitele de dimineaţă 
aproape se terminaseră. În faţa mea, o femeie pe moarte stătea 
pe pat. Afară, o pasăre îşi cânta trilul, stând pe o creangă, 
deasupra iazului. 

Mai târziu, m-am gândit la secretul mai profund care îmi 
fusese refuzat la cele dintâi ore ale zilei, pe când trăgeam cu 
ochiul în inima dimineţii, prin găurica din cristalele de gheaţă. 
„Suntem prea mulţumiţi de organele noastre de simţ”, spunea 
odată Loren Eiseley. Nu e suficient să te uiţi la dansul fotonilor 
la capătul unui nerv. „Nu mai e suficient să vezi aşa cum vede 
un om - fie şi până la capătul universului.” Radio telescoapele şi 
super- acceleratoarele noastre abia dacă extind puţin percepțiile 
minţii noastre. Noi nu vedem decât lucrarea finită. Nu vedem 
cum se aşază lucrurile unele împreună cu altele, ca parte a unui 
întreg real, decât într-un spaţiu de vreo cinci secunde, într-o 
magistrală dimineaţă de decembrie, când toate simţurile sunt 
una. 

Desigur, fizicienii n-o să înţeleagă, la fel cum nu pot să vadă 
în spatele ecuaţiilor realităţii cuantice. Astea sunt variabilele 
care, stând pe malul iazului într-o astfel de zi în decembrie, 
contopesc mintea cu întreaga natură, care pândesc ascunse în 
spatele fiecărei frunze şi fiecărei rămurele. 


Noi, savanții, ne-am uitat atât de mult la lume, încât nu îi mai 
punem la îndoială realitatea. După cum arăta Thoreau, noi 
suntem ca hinduşii, care concepeau lumea ca sprijinindu-se pe 
spatele unui elefant, iar elefantul pe spatele unei broaşte 
țestoase, broasca ţestoasă pe un şarpe, iar sub şarpe n-au avut 
ce să pună. Cu toţii stăm unii pe umerii altuia - şi toţi laolaltă 
stăm pe nimic. 

În ceea ce mă priveşte, cinci secunde într-o dimineaţă de 
iarnă sunt cea mai convingătoare dovadă de care o să am 
nevoie vreodată. După cum spunea Thoreau despre Walden: 

Eu îi sunt ţărmul stâncos 
Și briza ce pluteşte deasupra 
In căuşul palmei 
Îi ţin apa şi nisipul... 


16 
Ce loc mai e şi ăsta? 
Religia, ştiinţa şi biocentrismul analizează realitatea 


În ultimele câteva capitole am discutat despre compoziţia şi 
structura universului. E uluitor că noi, oamenii, avem până şi 
capacitatea să facem asta. Într-o zi, ne-am trezit că suntem vii şi 
conştienţi şi, cam în jurul vârstei de doi ani, o bandă continuă de 
memorie a început să înregistreze impulsuri, selectiv. De fapt, 
acum câţiva ani, am făcut o serie de experimente cu B. F. 
Skinner (pe care le-am publicat în Science), prin care arătam că 
până şi animalele sunt capabile de „conştienţă de sine”. La un 
moment dat în copilărie, până la urmă, cei mai mulţi ajung să se 
întrebe: „Hei, ce loc mai e şi ăsta?” Nu e suficient doar să fim 
conştienţi de el. Vrem să ştim de ce, ce, cum de este existenţa 
aşa cum este. 

Încă din copilărie am început să fim bombardati de răspunsuri 
divergente. Biserica spunea un lucru, şcoala spunea altceva. 
Acum, ca adulţi, nu e de mirare că, dacă discutăm despre 
Natura Totului, în general, vom scuipa o combinaţie din cele 
două răspunsuri, în funcţie de înclinațiile şi de dispoziţia noastră 
personală. 

Poate că ne vom lupta cu tentative de a contopi ştiinţa cu 
religia atunci când, de exemplu, ne uităm la spectacolul de 
Crăciun de la planetariu, Steaua Minunii, care susţine că oferă 
explicaţii logice pentru Steaua de la Bethleem. Acelaşi lucru îl 
vedem şi în bestselleruri de genul The Tao of physics (Tao al 
fizicii) şi The Dancing Wu-Lei Masters (Maeştrii dansatori Wu-Lei) 
care pretind să arate că fizica modernă spune acelaşi lucru ca şi 
budismul. 

În mare însă, astfel de eforturi sunt futile şi chiar lipsite de 
valoare, chiar dacă sunt populare. Fizicienii de meserie insistă 
că Tao al fizicii nu vorbeşte despre ştiinţa efectivă, ci despre o 
versiune „din flori” a acesteia, abia recognoscibilă. Prezentările 
anuale ale spectacolelor de Crăciun de la planetarium, pe de 
altă parte, sunt o dezonoare atât la adresa religiei, cât şi a 
astronomiei, pentru că toţi directorii de planetariu ştiu că nici un 
obiect natural din cer, fie că e vorba de o conjuncţie, de o 
cometă, o planetă sau de o supernovă, nu poate să se oprească 
brusc deasupra Bethleemului - sau oriunde altundeva. Numai un 


obiect de pe cerul nordic Steaua Nordului însăşi - poate să pară 
că e nemişcat. Dar magii nu mergeau către nord, ci către sud, 
ca să ajungă la Bethleem. Ideea de bază: nici una din explicaţiile 
oferite nu funcţionează. Directorii ştiu asta, dar le oferă oricum, 
pentru că, de trei sferturi de veac, astfel de spectacole au 
devenii tradiţii de sărbători, la care participă foarte multă lume. 
Intre timp, de partea religioasă a lucrurilor, cei care iau 
povestea cu „steaua” literal, află că nu a avut loc nici un fel de 
miracol; că a fost doar o strălucită conjuncţie de planete, care s- 
a întâmplat să aibă loc chiar la momentul potrivit şi să se 
oprească în cer - ca şi cum asta, în sine, n-ar fi ceva greu de 
distins de un miracol. (Dacă ni se permite o digresiune aici şi 
dacă cineva se întâmplă să fie curios de răspuns, explicaţia 
„stelei” aproape cu siguranţă că nu aparţine nici ştiinţei, nici 
religiei. Şi ce a mai rămas? La vremea aceea, superstiţiile 
spuneau că naşterea unui mare rege e însoţită de semne 
astrologice, iar când s-a scris povestea Biblici, la o viaţă de om 
după ce a avut ea loc, cineva cu siguranţă că s-a gândit că nici 
lisus nu merita ceva mai prejos. Pentru că, la momentul probabil 
al naşterii lui lisus, Jupiter se afla în Berbec - „semnul 
guvernant” al ludeei, asta oferea o potrivire excelentă. Aşa că 
povestea îşi avea originile în astrologie - explicaţie care, la ora 
actuală, n-ar fi privită deloc cu ochi buni nici de ştiinţă, nici de 
creştinism, iar ca urmare, este rareori menţionată de vreunul 
din aceste domenii.) 

Pentru că ştiinţa şi religia sunt ciudate ca parteneri de pat, iar 
de obicei, progeniturile lor sunt malformate, haideţi să le ţinem 
la o distanţă corespunzătoare, în timp ce trecem în revistă 
diversele răspunsuri acceptate pe larg la cele mai elementare 
întrebări ale existenţei: Ce este universul ăsta, de fapt? Care e 
relaţia dintre viu şi ne-viu? Oare sistemul de operare de bază al 
Marelui Computer e aleator, sau e inteligent? Poate fi el înţeles 
de mintea umană? Şi dacă tot suntem aici, haideţi să trecem în 
revistă şi întrebările fundamentale cu care a ales să se 
întrepătrundă fiecare dintre perspective, iar apoi să vedem dacă 
aceste zone care ies astfel în evidenţă au primit, cel puţin, 
răspunsuri satisfăcătoare. 


Perspectiva elementară a ştiinţei clasice cu privire la 
cosmos 


Totul a început acum 13,7 miliarde de ani, când întregul 
univers s-a materializat din nimic. Cum universul se extinde în 
permanenţă de atunci încoace, la început rapid, apoi ceva mai 
lent, expansiunea a început să se accelereze din nou, acum vreo 
7 miliarde de ani, datorită unei forţe de respingere necunoscute, 
care este principala componentă a cosmosului. Toate structurile 
şi evenimentele sunt create total aleator, date fiind cele patru 
forţe fundamentale şi o mulţime de parametri şi de constante, 
cum ar fi constantă universală a gravitaţiei. Viaţa a început 
acum 3,9 miliarde de ani pe Pământ - şi probabil că şi în alte 
locuri, la momente necunoscute. Şi viaţa a apărut tot prin 
coliziunea aleatoare a moleculelor, care, la rândul lor, sunt 
formate din combinaţii din unul sau mai multe din cele nouăzeci 
şi două de elemente naturale. Conştiinţa sau conştienta au 
apărut din viaţă, într-un mod care încă rămâne învăluit în 
mister. 

Răspunsurile ştiinţei clasice la întrebările elementare 

Cum a avut loc Big Bang-ul? 

Nu se ştie. 


Ce a fost Big Bang-ul? 
Nu se ştie. 


Ce a existat inainte de Big Bang, dacă a existat ceva? 
Nu se ştie. 


Care este natura energiei intunecate - entitatea dominantă 
din cosmos? 
Nu se ştie. 


Care este natura materiei negre, a doua entitate ca 
prevalentă? 
Nu se ştie. 


Cum a apărut viața? 
Nu se ştie. 


Cum a apărut conştiinţa? 
Nu se ştie. 


Care e natura conştiinţei? 
Nu se ştie. 


Care e soarta universului - de exemplu, o să se extindă în 
continuare? 
Se pare că da. 


De ce sunt constantele aşa cum sunt? 
Nu se ştie. 


De ce există exact patru forțe? 
Nu se ştie. 


Viața este experimentată în continuare după ce corpul 
moare? 
Nu se ştie. 


Care e cartea care oferă cele mai bune răspunsuri? 
Nu e totul într-o singură carte. 


Bun, deci ce poate să ne spună ştiinţa? Foarte multe - 
biblioteci întregi pline de cunoaştere. Toată cunoaşterea aceea 
are de-a face cu clasificări şi subclasificări a tot soiul de obiecte, 
vii şi ne-vii, cu categorizarea proprietăţilor lor, precum 
maleabilitatea şi rezistenţa oţelului faţă de a cuprului, cu modul 
în care se desfăşoară procesele - de exemplu, cum se nasc 
stelele şi cum se produce replicarea unui virus. Pe scurt, ştiinţa 
caută să descopere proprietăţile şi procesele din interiorul 
cosmosului. Cum să modelăm metalele să devină poduri, cum 
să construim un avion, cum să facem chirurgie reconstructivă - 
ştiinţa nu are egal atunci când vine vorba de lucrurile de care 
avem nevoie pentru a ne uşura viaţa de zi cu zi. 

Aşadar, aceia care cer ştiinţei să furnizeze răspunsurile 
supreme sau să explice fundamentele existenţei caută în locul 
greşit - e ca şi cum ai cere de la domeniul fizicii particulelor să 
evalueze arta. Insă savanții nu recunosc acest lucru. Ramuri ale 
ştiinţei precum cosmologia se poartă de parcă ştiinţa chiar ar 


putea să ofere răspunsuri în zonele cele mai profunde, de 
temelie, care trebuie cercetate, iar succesul pe care îl are ştiinţa 
în panteonul deja constituit al altor strădanii ne face pe toţi să 
spunem „Haide, încearcă”. Dar, până acum, încercările au avut 
doar succese limitate - sau inexistente. 
Perspectiva religiei asupra cosmosului 
N-are rost să mai spunem că există multe religii şi nici n-o să 
intrăm aici în nesfârşitele diferenţe dintre ele. Insă există două 
şcoli generale, fiecare din ele având miliarde de adepţi. Ele sunt 
atât de imens de distincte ca prezentare şi ca obiective 
declarate, încât trebuie tratate separat. 
Religiile occidentale (creştinism, iudaism, islamism) 
Universul este în întregime o creaţie a lui Dumnezeu, care 
este separat de acesta. El are o dată de naştere distinctă şi va 
avea un sfârşit. Şi viaţa a fost creată tot de Dumnezeu. Cele mai 
importante scopuri în viaţă sunt două: să ai credinţă în 
Dumnezeu şi să asculţi regulile lui Dumnezeu, cum ar fi cele 
Zece Porunci şi alte reguli, definite în Biblie sau în Coran - care, 
în general, sunt privite ca unica sursă a adevărului total. 
Creştinismul spune, în general, că acceptarea lui lisus Hristos ca 
mântuitor este şi ea necesară - împreună cu obiectivul de a 
avea experienţa raiului (sau de a fi „mântuit”, spre deosebire de 
a fi condamnat), pentru că ceea ce contează, în mod suprem, 
este viaţa de apoi. Dumnezeu este omniscient, omnipotent şi 
omniprezent, creatorul şi susținătorul universului. El poate fi 
contactat prin rugăciune. Nu se menţionează alte stări de 
conştiinţă şi nici conştiinţa însăşi, nici experienţa personală a 
găsirii unei realităţi supreme, decât în sectele mistice, în care 
starea exaltată este denumită, la modul general, „Uniunea cu 
Dumnezeu”. 
Răspunsurile religiilor occidentale la întrebările 
elementare 
Cum a apărut Dumnezeu? 
Nu se ştie. 


Dumnezeu este etern? 
Da. 


Întrebări elementare ştiinţifice (De exemplu, ce a fost înainte 
de Big Bang?) 


Nu este relevant din punct de vedere spiritual; Dumnezeu a 
creat totul. 


Care este natura conştiinţei? 
Nu se discută niciodată; necunoscută. 


Experimentăm viață după ce corpul nostru moare? 
Da. 
Religiile orientale (budismul şi hinduismul) 

Totul este fundamental Una. Adevărata natură a realităţii sunt 
existenţa, conştiinţa şi extazul. Apariţia formelor separate 
individuale este iluzorie, numită maya sau samsara. Unul este 
etern, perfect şi funcţionează fără efort. Unul din aspectele sale 
este un Dumnezeu atotcunoscător şi atotputernic, acceptat sau 
central în cele mai multe, dar nu în toate ramurile hinduismului 
sau budismului. Timpul este iluzoriu. Viaţa este eternă; cele mai 
multe secte cred că asta funcţionează prin reîncarnare, însă 
altele (de exemplu, Advaita Vedanta) susţin că, de fapt, nu are 
loc nici o naştere şi nici o moarte. Scopul vieţii este acela de a 
percepe adevărul cosmic, prin pierderea simțului fals al iluziei şi 
separării, prin experienţa extatică directă, numită în diferite 
feluri - nirvana, iluminare sau Realizare. 
Răspunsurile religiilor orientale la întrebările elementare 

Ce a fost Big Bang-ul? 

lrelevant. Timpul nu există; universul este etern. 


Care este natura conştiinţei? 
Incognoscibilă prin intermediul logicii. 


Experienţa vieții persistă după ce corpul moare? 
Da. 
Perspectiva biocentrismului asupra cosmosului 
Nu există un univers fizic separat, în afara vieţii şi conştiinţei. 
Nimic nu este real, dacă nu este perceput. Nu a fost nici un 
moment în care să fi existat un univers fizic exterior şi idiot, sau 
o viaţă care a apărut aleator din el, la o dată ulterioară. Spaţiul 
şi timpul există doar ca şi concepte ale minţii, ca şi instrumente 
de percepţie. Experimentele în care observatorul influenţează 
rezultatul se pot explica cu uşurinţă prin starea de 
interconectare dintre conştiinţă şi universul fizic. Nici natura, 


nici mintea nu sunt ireale - ele sunt corelative. Nu este asumată 
nici o poziţie cu privire la Dumnezeu. 

Gândiţi-vă din nou la cele şapte principii pe care le-am 
stabilit: 

Primul principiu al biocentrismului: Ceea ce noi percepem ca 
realitate este un proces care implică şi propria noastră 
conştiinţă. O realitate „exterioară”, dacă ar exista, ea ar trebui - 
prin definiţie - să existe în spaţiu. Dar asta e absurd, pentru că 
spaţiul şi timpul nu sunt realităţi absolute, ci mai degrabă, 
instrumente ale minţii omeneşti şi animalice. 

Al doilea principiu al biocentrismului: Percepţiile noastre 
interioare şi exterioare sunt întreţesute în mod inextricabil. Ele 
sunt feţe diferite ale aceleiaşi monede şi nu pot fi separate. 

Al treilea principiu al biocentrismului: Comportamentul 
particulelor subatomice - al tuturor particulelor şi obiectelor, de 
fapt - este legat în mod inextricabil de prezenţa unui 
observator. Fără prezenţa unui observator conştient, în cel mai 
bun caz, ele există într-o stare nedeterminată de unde de 
probabilitate. 

Al patrulea principiu al biocentrismului:. Fără conştiinţă, 
„materia” există într-o stare nedeterminată de probabilitate. 
Orice univers care ar fi putut să preceadă conştiinţa a existat 
doar într-o stare de probabilitate. 

Al cincilea principiu al biocentrismului: însăşi structura 
universului este explicabilă doar prin biocentrism. 

Universul este reglat pentru viaţă, ceea ce este perfect logic, 
având în vedere că viaţa creează universul, şi nu invers. 
Universul este pur şi simplu logica spaţio-temporală completă a 
sinelui. 

Al şaselea principiu al biocentrismului: Timpul nu are 
existenţă reală în afara percepţiei simțului animal. El este 
procesul prin care percepem schimbările din univers. 

Al şaptelea principiu al biocentrismului: Spaţiul, ca şi timpul, 
nu este un obiect sau un lucru. Spaţiul este o altă formă a 
modului nostru animal de a înţelege lumea şi nu are o realitate 
independentă. Cărăm după noi timpul şi spaţiul, la fel cum o 
broască ţestoasă îşi cară carapacea. Astfel, nu există o matrice 
absolută, auto-existentă, în care evenimentele fizice au loc 
independent de viaţă. 


Răspunsurile biocentrismului la întrebările elementare 

Ce a creat Big Bang-ul? 

Nu a existat niciodată un univers „mort” în afara minţii. 
„Nimicul” este un concept lipsit de sens. 

Ce a apărat mai întâi pietrele sau viața? 

Timpul este o formă de percepţie a simțului animalic. 


Ce este universul acesta? 

Un proces activ, bazat pe viaţă. 

Conceptele noastre cu privire la univers amintesc de un glob 
pământesc obişnuit, dintr-o sală de clasă, care e un instrument 
ce ne permite să ne gândim la Pământ ca întreg, însă Marele 
Canion sau Taj Mahal sunt adevărate doar când mergi acolo. Şi 
faptul că ai un glob nu îţi garantează că poţi să ajungi, efectiv, 
la Polul Nord sau în Antarctica. La fel, universul este un concept 
pe care îl folosim pentru a reprezenta tot ceea ce este posibil, la 
modul teoretic, ca experienţă în spaţiu şi timp. E ca un CD - 
muzica face un salt în realitate doar atunci când rulezi unul din 
cântece. 

Una din problemele care pot apărea, în cazul biocentrismului, 
este solipsismul - noţiunea că totul este una, că există o singură 
conştiinţă care  permează totul şi că aparențele de 
individualitate sunt reale doar la nivel relativ, dar nu sunt 
adevărate la nivel fundamental. Autorii nu insistă asupra acestui 
punct şi lasă deschisă posibilitatea că nu este aşa. Cu siguranţă 
că aparenţa sau veridicitatea organismelor separate, fiecare cu 
propria sa conştiinţă, este foarte solidă. lar punctul de vedere 
din care există „mai multe fiinţe” domină în mod copleşitor 
credinţele publice, în toate părţile lumii. Poate părea o nebunie 
să susţii o perspectivă contrară. 

Însă există indicii că „Totul e Una”, care se iţesc printre 
crăpăturile fiecărei discipline - aplicabilitatea universală a 
numeroaselor constante şi legi fizice, insistența multor popoare, 
din toate culturile şi de-a lungul istoriei, că au avut o 
„experienţă revelatorie”, care purta „lipsa oricărei îndoieli”, că 
Totul este Una. Putem să fim siguri de un singur lucru: de 
percepțiile noastre - nimic altceva. Atunci, dacă este adevărat 
solipsismul, şi starea de conectare din corelaţiile EPR ale teoriei 
cuantice, în care obiecte aflate la distanţe foarte îndepărtate 
rămân într-o conexiune intimă, este perfect logică. Astfel, avem 


experienţe subiective ocazionale, relatări despre revelații 
mistice, unitatea constantelor şi legilor fizice, fenomene de 
particule entanglate, precum şi o anumită estetică atrăgătoare 
(de tipul în care Einstein a investit aşa de mult), care slujesc 
drept mici indicii ale acestei potenţiale Unimi. Într-adevăr, 
acesta este motorul tacit din spatele neobositelor strădanii ale 
fizicienilor în căutarea unei Mari Teorii Unificate. În orice caz, s- 
ar putea să fie adevărat şi s-ar putea să nu fie. Dacă este 
adevărat, se potriveşte cu biocentrismul. Dacă nu, nu contează. 

Uitându-ne în urmă, la diferitele viziuni asupra lumii, este clar 
că biocentrismul este diferit de modelele anterioare. El are 
elemente comune cu ştiinţa clasică, în aceea că studiile 
creierului, eforturile ulterioare de a înţelege conştiinţa din punct 
de vedere ştiinţific şi multe din eforturile neurobiologiei 
experimentale ne vor ajuta să ne lărgim modul în care 
înţelegem cosmosul. Pe de altă parte, are unele similitudini şi cu 
unele din principiile religiilor orientale. 

Poate că cea mai mare valoare a biocentrismului rezidă în 
aceea că el ne ajută să ne decidem cu ce anume să nu ne 
pierdem vremea - zonele în care biocentrismul sugerează că 
eforturile noastre de a încerca să înţelegem mai bine universul 
ca întreg ar putea să fie futile. „Teorii ale Tolului” care nu iau în 
calcul viaţa sau conştiinţa cu siguranţă că, în cele din urmă, vor 
duce la un punct mort incluzând aici şi teoria stringurilor. 
Modelele care sunt strict bazate pe timp, cum ar fi lucrările 
ulterioare în vederea înţelegerii Big Bang-ului ca presupus 
eveniment natal al cosmosului, nu vor aduce niciodată o 
satisfacţie sau o înţelegere deplină. Dimpotrivă, biocentrismul 
nu este în nici un caz antiştiinţă; ştiinţa dedicată proceselor sau 
salturilor tehnologice creează beneficii nespuse în cadrul 
domeniilor lor de activitate. Dar acelea care încearcă să 
furnizeze răspunsuri profunde sau definitive - pentru o populaţie 
care rămâne flămândă de astfel de răspunsuri - trebuie să se 
întoarcă, în cele din urmă, la o formă sau alta de biocentrism, 
dacă e să reuşească. 


17 
SF-ul devine realitate 

Oferirea unui nou mod de a concepe cosmosul înseamnă 
întotdeauna să te lupţi cu inerția mentalităţii culturale existente. 
Cu toţii împărtăşim un mod de gândire care s-a răspândit, ca un 
virus, datorită cărţilor, televiziunii - iar acum, şi al internetului. 
Modelul nostru de realitate a apărut mai întâi într-o formă mai 
primitivă, acum câteva secole, dar a ajuns la forma sa actuală 
abia la jumătatea secolului douăzeci. Inainte de asta, părea 
plauzibil că universul a existat dintotdeauna mai mult sau mai 
puţin în modul în care este el acum adică, universul este etern. 
Acest model bazat pe o stare constantă era foarte atrăgător din 
punct de vedere filozofic, dar a devenit instabil după ce Edwin 
Hubble a anunţat expansiunea universului, în anul 1930, apoi a 
devenit de nesusţinut în 1956, odată cu descoperirea radiaţiei 
de microundă de fundal, care există în cosmos - ambele 
indicând cu tărie existenţa unui Big Bang natal. 

Un Big Bang înseamnă că universul s-a născut şi, ca urmare, 
că va trebui să moară într-o zi, chiar dacă nimeni nu ştie dacă e 
vorba doar de unul din ciclurile temporale de Bang-uri, care se 
repetă la nesfârşit, sau măcar dacă mai există şi alte universuri 
concomitent. Ca urmare, eternitatea nu poate fi infirmată. Chiar 
înainte de modelul actual, o schimbare încă şi mai mare fusese 
înlocuirea anterioară a universului divin, a cărei funcţionare se 
datora în exclusivitate Mâinii Domnului sau zeilor, cu un univers 
făcut dintr-o materie stupidă şi a cărui singură putere 
însufleţitoare este acţiunea aleatoare, ca pietricelele care se 
rostogolesc pe panta unui deal. 

Însă în toate acestea a existat întotdeauna un punct de 
vedere, acceptat general, cu privire la unde se găsesc 
componentele universului, care e relaţia dintre viu şi ne-viu, 
precum şi la structura sa generală. De exemplu, încă de la 
începutul secolului al nouăsprezecelea, savanții şi publicul 
deopotrivă vedeau viaţa ca existând exclusiv pe suprafaţa 
corpurilor cereşti, chiar şi pe Lună, iar până pe la jumătatea 
anilor 1800, mulţi savanţi, printre care şi eminentul William 
Herschel, credeau că e „probabil” ca nişte creaturi umanoide să 
locuiască chiar şi pe suprafaţa Soarelui, protejate de presupuşii 
nori fierbinţi şi luminoşi ai acestuia de un al doilea strat de nori, 
izolator, aliat în interior. Scriitorii de SF au prins această obsesie 


a secolului al nouăsprezecelea legată de viaţa extraterestră şi 
au fugit cu ea multă vreme, producând un flux constant de 
romane de tip „invadatorii de pe Marte”, care, în cele din urmă, 
şi-au croit drum în orice nou mediu de divertisment care apărea, 
de la cărţi şi seriale în reviste până la film şi radio, apoi la 
televiziune. 

Astfel de lucrări de ficţiune sunt extrem de puternice în a 
modela mentalitatea unei culturi. Până ca Jules Verne şi alţii să 
scrie despre oameni care călătoreau pe Lună, în secolul al 
nouăsprezecelea, acesta era un concept prea fantastic pentru a 
fi răspândit pe larg. Insă până în anii 1960, călătoria spaţială cu 
oameni devenise o temă de SF atât de obişnuită, încât era uşor 
de vândut publicului, care deja fusese de acord să aloce banii 
contribuabililor ca să o transforme în realitate, în timpul 
administraţiilor Kennedy, Johnson şi Nixon. 

Aşadar, ştiinţa şi SF-ul - mai degrabă decât religia sau 
filozofia - sunt deseori principalele mijloace prin care cea mai 
mare parte a publicului concepe structura universului. Până la 
începutul secolului douăzeci şi unu, puţini erau aceia care nu îşi 
exprimau încrederea în faptul că totul a început printr-o explozie 
titanică, cu mult timp în urmă, că spaţiul şi timpul sunt reale, că 
galaxiile şi stelele sunt dureros de îndepărtate, că universul 
este, esențialmente, la fel de prost ca pietrele şi că ceea ce 
guvernează e acţiunea aleatoare. Incă şi mai solidă este ideea 
că fiecare persoană e o formă de viaţă izolată, care înfruntă o 
realitate exterioară şi că nu există nici o interconectare tangibilă 
între organisme. Acestea sunt modelele de realitate care circulă 
în prezent în zona comun acceptată de opinii. 

În filmele timpurii, dinainte de 1960, SF se limita aproape 
întotdeauna la astfel de mentalități existente. Atunci când 
prezentau extratereştrii - încă una din temele cele mai populare 
-, aceştia ne salutau de obicei de la suprafaţa planetelor. 
Aparent, principiile elementare ale dramei cereau ca aceştia să 
se asemene îndeaproape cu nişte umanoizi, ca de exemplu 
Klingonienii din Star Trek, şi preferabil să aibă un limbaj - şi ca 
să fie şi mai clar, limbajul nostru (ba chiar şi dialectul nostru), 
pentru că tăcerea excesivă e o anatemă în a susţine interesul 
publicului de cinematograf. Dacă organismele sunt arătate ca 
fiind doar nişte bule de lumină, să spunem, atunci apariţia lor va 
fi întotdeauna scurtă. 


Câteva scenarii populare cu extratereştri cuprind şi omul care 
se îndrăgosteşte de non-uman - ca în cazul diverşilor Cicloni 
fantastici din Battlestar Galactica, sau în vechea emisiune de 
televiziune Mork & Mindy - precum şi eroul singuratic, sau 
neadaptatul drăgălaş, care e singurul care ştie despre o invazie 
extraterestră sau care e capabil să salveze lumea de ea. 

În general, extratereştrii din SF au intenţii rele, mai degrabă 
decât să afişeze intenţii benigne, cum ar fi aceea de a salva 
omenirea de tendinţele noastre distructive - de exemplu, de 
războaiele frecvente sau de ideea de a ţine regim, în zadar şi în 
mod cronic. In ultimele două decenii a început să se repete un 
alt scenariu, devenit acum obositor, cu nişte variaţiuni abia 
observabile: fiinţe umane care se bat cu propriile noastre maşini 
scăpate de sub control. Deşi oricine a avut vreodată de a face 
cu o maşină de tuns iarba care face nazuri şi nu vrea să 
pornească ar putea să se raporteze la o intenţie anti-maşină şi 
probabil că deja are un anumit grad de dezgust faţă de diferite 
astfel de invenţii şi şmecherii, astfel de sentimente au ajuns 
acum la nivelul de clişeu în serialul Terminator, în Eu, robotul, în 
trilogia Matrix - şi nu se vede nici un sfârşit pe aproape. Ca 
urmare, acum toată lumea are implantat ferm, ca mesaj 
subliminal, „roboţi rău!” şi va fi o adevărată provocare pentru 
viitorii designeri de maşinării utile, să le facă să arate 
deopotrivă slugarnice şi inofensiv de imbecile. 

Cele mai multe din celelalte scenarii SF se pot număra pe 
degete. Avem treabă cu „echipajul pierdut în spaţiu”, avem 
epidemia care ar putea să şteargă Pământul şi avem tema cu 
guvernul SUA cel rău, în care tot ce se întâmplă se datorează 
vreunui proiect secret care a luat-o razna sau pe care îl cloceşte 
vreun spion fugar, sau vreo agenţie militară care face 
experimente periculoase şi neautorizate. 

Ceea ce nu văzusem în SF înainte de 1955 este abordarea în 
vreun fel a realităţii în sine, şi nici altceva cu adevărat original 
care să poată să pună la îndoială viziunea predominantă despre 
lume. Extratereştrii erau organisme de pe o planetă; nu erau 
niciodată planeta însăşi, sau un câmp de energie. Universul era 
descris ca fiind exterior şi vast, mai degrabă decât interior şi 
interconectat. Viața era întotdeauna finită, timpul era 
întotdeauna real, evenimentele se desfăşurau numai ca urmare 
a unor accidente mecaniciste, mai degrabă decât ca urmare a 


vreunei inteligenţe cosmice înnăscute. lar în ceea ce priveşte 
vreun rol cuantic în care observatorul influenţează jocul 
obiectelor neînsufleţite, s-o lăsăm baltă. 

Lucrurile au început să se schimbe în jurul anilor 1960, mai 
ales cu Solaris (1961), în care planeta însăşi era vie. Apoi au 
urmat consecinţele ultraimaginative ale revoluţiei psihedelice 
din anii şaizeci şi şaptezeci, precum şi expunerea mai mare a 
publicului la scriitori SF de avangardă, precum Arthur C. Clarke 
şi Ursula K. Le Guin, precum şi un interes brusc, chiar dacă de 
nişă, pentru filozofia orientală. 

Această renunțare la mentalitatea tradiţională cu privire la 
natura universului probabil că a început cu o renaştere a vechii 
teme a călătoriei în timp, care a fost întotdeauna un motiv 
favorit în SF. Până în anii 1960, aceasta abia dacă însemna o 
excursie într-o altă perioadă a vieţii americane sau britanice (iar 
acest motiv rămâne popular şi în prezent), după cum am văzul 
în serialul înapoi în viitor sau, mergând în partea cealaltă, 
originalul şi remake-ul de la Mașina Timpului, după H. G. Wells. 
Adesea, scenariile care implicau timpul implicau nu călătoria, ci 
doar o poveste care se desfăşura într-o epocă viitoare, 
combinată adesea cu o temă socială, după cum am văzut în 
Logan's Run. 

Însă revenind la temele biocentrismului - în anii 1970 au 
început să apară filme care pun în discuţie însăşi valabilitatea 
timpului. În filmul făcut după romanul Contact al lui Carl Sagan, 
suntem trataţi cu încântarea relativistă de a vedea timpul 
trecând într-o clipită pentru savanții care fac experimentul, în 
timp ce călătoarea, interpretată de Jodie Foster, experimentează 
simultan zile de aventuri în altă lume. Timpul ca element 
îndoielnic a fost o temă majoră în filme precum Nunta lui Peggy 
Sue, în care un adult retrăieşte o copilărie. Astfel de motive au 
permis conceptului de timp, ca marfă dubioasă şi deloc de 
încredere, să se strecoare din ce în ce mai mult în orizontul 
perceptual al publicului. 

Un alt concept care pătrunde în lexiconul SF este şi acela al 
realităţii ca fiind bazată pe conştiinţă. Memento arată 
protagonistul cum face faţă mai multor niveluri de timp, la fel ca 
şi Run, Lola, Run, care incorpora şi explicaţia MWI a teoriei 
cuantice, conform căreia toate posibilităţile au loc, chiar dacă 
noi suntem conştienţi de una singură dintre ele, deşi rezultatele 


secvențiale ale filmului au fost prezentate fără pedigriul lor din 
fizică. 

Aşa că, în mintea publicului, masa e deja pusă pentru saltul 
pe care îl aduce biocentrismul, la realitatea că totul este doar în 
minte, că universul nu există niciunde altundeva. 

Astfel, în ciuda faptului că, deocamdată, încă nu există o 
perspectivă biocentrică în ştiinţa sau în religia care se predă la 
şcoală şi nici în mentalitatea comună, întrepătrunderea treptată 
a unora din conceptele sale în SF, pe care o observăm recent, ar 
trebui să îl facă să pară nu chiar total străin sau complet în afara 
oricărei experienţe familiare. Se spune că glumele care sunt 
populare se automultiplică, la fel ca viruşii, şi că se răspândesc 
în comunitate, în afara oricărui efort sau control uman. E ca şi 
cum ar avea o viaţă proprie. Şi ideile inovatoare sunt adesea tot 
aşa. Ele nu numai că au priză, ci sunt şi contagioase. Aşa că, 
deşi Galileo era exasperat că nu găsea esențialmente pe nimeni 
care să fie dispus măcar să se uite prin telescopul lui, ca să 
vadă şi singur că Pământul nu e un centru staționar a tot ce e 
mişcare, se poate ca problema să se fi datorat, măcar în parte, 
faptului că noţiunea nu ajunsese încă la nivelul de „contagiune” 
la care s-ar fi putut auto-multiplica. 

Spre deosebire de cazul său, datorită enormei popularizări 
prin SF a multor idei cu afinități biocentrice, se poate ca vremea 
biocentrismului să vină foarte curând. Atunci când scriitorii 
rebeli de SF vor da cu adevărat peste conceptul de a explora 
realităţile stranii şi nou constituite pe care încă nu le-au sondat - 
fie că e vorba de entanglare, de trecutul care morfează din 
cauza unor decizii luate în prezent, sau de biocentrismul însuşi - 
ciclul se va completa cu ceva cu adevărat proaspăt pentru 
pasionaţii de SF. Succesul aduce succes, iar ideile noi pot să 
pătrundă rapid în conştiinţa colectivă, la fel cum s-a întâmplat şi 
cu călătoria în timp, nu cu mult în urmă. Şi înainte să ne dăm 
seama, ne vom trezi într-o epocă a unei gândiri noi. 

Toate astea, din cauza atracției noastre omeneşti atât pentru 
ştiinţă, cât şi pentru universul închipuirii. 
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Misterul conştiinţei 

A fi conştienţi de faptul că percepem... înseamnă a fi 
conştienţi de propria noastră existenţă. 

ARISTOTEL (384 - 322 Î. HR.) 


Conştiinţa pune cea mai profundă problemă pentru ştiinţă, 
chiar şi fiind unul dintre principiile esenţiale ale biocentrismului. 
Nu e nimic mai apropiat decât experienţa conştientă, dar nu e 
nimic mai greu de explicat. „Tot soiul de fenomene mentale”, 
spune cercetătorul în domeniul conştiinţei David Chalmers, de la 
Naţional Australian University, „au dus la investigaţii ştiinţifice în 
ultimii ani, însă conştiinţa a rezistat cu încăpățânare. Mulţi au 
încercat să o explice, dar explicaţiile par întotdeauna să pice pe 
alături. Unii au ajuns să creadă că problema e de nerezolvat şi 
că nu poate fi dată nici o explicaţie bună.” 

Apar în permanenţă multe cărţi şi articole despre conştiinţă, 
unele cu titluri curajoase, precum popularul volum 
Consciousness Explained (Conştiinţa, explicată) din 1991, de 
cercetătorul Daniel Dennett de la Tufts. Folosind ceea ce el 
numeşte metoda  „hetero-fenomenologică”, care tratează 
relatările referitoare la introspecţie nu ca pe nişte dovezi de 
folosit în explicarea conştiinţei, ci ca pe nişte date ce trebuie 
explicate, el sugerează că „mintea este o adunătură 
bolborositoare de procesări paralele nesupravegheate”. Din 
păcate, deşi creierul pare într-adevăr să funcţioneze procesând 
chiar şi acţiuni directe, precum vederea, prin folosirea mai 
multor căi simultan, Dennett pare să nu ajungă la nici o 
concluzie utilă cu privire la natura conştiinţei în sine, în ciuda 
titlului ambițios al cărţii. Înspre sfârşitul volumului său 
interminabil, Dennett conchide, aproape ca o reflecţie a 
posteriori, că experienţa conştientă e un complet mister. Nu e 
de mirare că alţi cercetători au denumit lucrarea „Conştiinţa 
ignorată”. Dennett se alătură unui şir lung de cercetători care 
au ignorat toate misterele esenţiale ale experienţei subiective şi 
au abordat doar aspectele cele mai superficiale sau cele mai 
uşor de cercetat ale conştiinţei, acelea susceptibile la metodele 
standard ale ştiinţei cognitive, care sunt explicabile sau 
potenţial explicabile prin mecanisme neuronale şi prin 
arhitectură cerebrală. 


Chalmers, unul dintre detractorii lui Dennett, caracterizează şi 
el așa-numitele probleme simple ale conştiinţei ca incluzându-le 
pe acelea de a explica următoarele fenomene: 

e abilitatea de a discrimina, de a categoriza şi de a 
reacţiona la stimulii de mediu 

e integrarea informaţiei printr-un sistem cognitiv 

e caracterul relatabil al stărilor mentale 

e abilitatea unui sistem de a îşi accesa propriile stări 
interioare 

e concentrarea atenţiei 

e controlul deliberat al comportamentului 

e diferenţa între veghe şi trezie 


În literatura populară, unii ar putea considera, în mod 
superficial, că  itemii menţionaţi mai devreme reprezintă 
întreaga problemă. Dar deşi toate cele de mai sus probabil că 
vor putea fi rezolvate prin neurobiologie, nici una din chestiuni 
nu reprezintă ceea ce biocentrismul şi mulţi filozofi şi neuro- 
savanţi înţeleg prin conştiinţă. 

Recunoscând acest lucru, Chalmers observă un lucru evident: 
„Legat de conştiinţă, problema cu adevărat dificilă este cea a 
experienţei. Atunci când gândim şi percepem, există un bâzâit 
de procesare a informaţiei, dar mai există şi un aspect subiectiv. 
Acest aspect subiectiv este experienţa. 

Atunci când vedem, de exemplu, avem experiența unor 
senzaţii vizuale... Apoi există senzațiile corporale, de la durere 
la orgasm; imaginile mentale care sunt invocate la nivel interior; 
calitatea simțită a emoţiei, precum şi experienţa unui flux de 
gândire conştientă. Nu putem nega faptul că unele organisme 
sunt supuse experienţei. Dar întrebarea, «cum se face că aceste 
sisteme sunt subiecţi ale experienţei?», este ceva tulburător... 
Este un lucru acceptat pe larg faptul că experienţa apare de pe 
o bază fizică, însă nu putem să explicăm foarte bine de ce şi 
cum apare în acest fel. De ce procesarea fizică ar trebui să dea 
naştere unei bogate vieţi interioare? La nivel obiectiv, pare 
ilogic să fie aşa, dar totuşi, aşa este.” 

Ceea ce face ca o problemă legată de conştiinţă sa fie uşoară 
sau dificilă este faptul că cele dinainte sunt preocupate doar de 
aspecte legate de funcţionalitate sau de performantă, astfel că 
savanții trebuie doar să descopere ce anume controlează fiecare 


parte a creierului şi au scăpat, spunând pe bună dreptate că au 
rezolvat o zonă de funcţie cognitivă. Cu alte cuvinte, problema 
este aceea, relativ simplă, de a găsi mecanisme. Dimpotrivă, 
aspectul profund şi infinit mai frustrant al conştiinţei sau al 
experienţei este dificil, după cum arată Chalmers, „tocmai 
pentru că nu este o chestiune de performanţă a funcţiilor. 
Problema persistă chiar şi atunci când este explicat cum se 
desfăşoară toate funcţiile relevante”. Modul în care este 
discriminată, integrată şi relatată informaţia neuronală tot nu 
explică în ce fel este ea experimentată. 

Pentru orice obiect - maşină sau calculator - în mod obişnuit, 
nu există alt principiu explicativ sau operativ, în afară de fizică 
şi de chimia atomilor care îl compun. Deja am pornit pe drumul 
lung de a construi maşini cu tehnologie avansată şi sisteme de 
memorie de calculator, cu microcircuite electrice şi dispozitive 
în stare solidă, care permit efectuarea de sarcini cu o precizie şi 
o flexibilitate din ce în ce mai mari. Poate că într-o zi o să 
dezvoltăm chiar maşini care pot să mănânce, să se reproducă şi 
să evolueze. Dar până ce nu vom putea înţelege circuitele 
exacte din creier, care stabilesc logica relaţiilor spaţio- 
temporale, nu vom putea crea o maşină conştientă, aşa cum 
este Data din Star Trek sau David, băiatul din A./. 

Interesul meu pentru importanţa cunoaşterii animale - şi a 
modului în care vedem lumea - m-a purtat la Universitatea 
Harvard, la începutul anilor 1980, ca să lucrez cu psihologul B.F. 
(Fred) Skinner. Semestrul se scurgea destul de plăcut, în parte 
cu schimburi de opinii cu Skinner şi în parte cu experimente în 
laborator. Skinner nu mai făcuse nici un fel de cercetări în 
laborator vreme de aproape două decenii, atunci când a învăţat 
porumbeii să danseze unul cu altul şi chiar să joace ping-pong. 
Experimentele noastre au reuşit în cele din urmă, iar două din 
articolele noastre au fost publicate în Science. Ziarele şi 
revistele le-au folosit cu bucurie, cu titluri de genul: „Discuţii 
despre porumbei: Un triumf pentru creierul de pasăre” (Time), 
„Discuţii despre maimuțe: Două căi către pasărea lui Skinner” 
(Science News), „Păsările vorbesc cu B. R Skinner” 
(Smithsonian) şi „Savanţi specialişti în ştiinţe comportamentale, 
'vorbesc' cu porumbeii” (Sarasota Herald Tribune). Au fost 
experimente amuzante - a explicat Fred la emisiunea Today. A 
fost cel mai bun semestru pe care l-am petrecut la facultatea de 


medicină. 

În acelaşi timp, a fost şi un început de foarte bun augur. 
Aceste experimente se corelau bine cu convingerea lui Skinner 
că sinele e un „repertoriu de comportamente corespunzătoare 
unui set dat de situaţii”. Însă în anii care au urmat, eu am ajuns 
să cred că întrebările nu pot să-şi găsească toate răspuns printr- 
o ştiinţă a comportamentului. Ce este conştiinţa? De ce există 
ea? Să lăsăm aceste întrebări fără răspuns e ca şi cum am 
construi şi am lansa o rachetă către nicăieri - foarte 
zgomotoasă, o adevărată realizare, dar care are un gol în însăşi 
raţiunea ei de a exista. 

Există un soi de blasfemie în a pune aceste întrebări, un soi 
de trădare personală a amintirii acelui bătrânel blând, dar 
mândru, care mi-a acordat încrederea lui, cu atâţia ani în urmă. 
Şi totuşi, întrebările atârnă în aer, la fel de intangibile, dacă nu 
chiar nonverbale, ca şi libelula sau licuriciul aflat pe dig şi 
emiţându-şi lumina verzuie. Sau poate că au fost de vină 
încercările futile ale neuroştiinţei de a explica conştiinţa, 
folosind fenomene precum reprezentarea neuronală explicită. 

Implicaţia acelor experimente timpurii a fost, desigur, faptul 
că problema conştiinţei ar putea fi rezolvată într-o zi, atunci 
când vom înţelege toate conexiunile sinaptice din creier. Insă 
pesimismul,  nerostit, a rămas să bântuie pe acolo. 
„Instrumentele neuroştiinţei” scrie Chalmers, „nu pot să ofere o 
relatare completă a experienţei conştiente, deşi au multe de 
oferit. [Poate] conştiinţa ar putea fi explicată printr-un nou fel de 
teorie.” Într-adevăr, într-un Raport al Academiei Naţionale din 
1983, Comisia de Informare despre Cercetări în Ştiinţe Cognitive 
şi Inteligență Artificială a declarat că întrebările care o preocupă 
„reflectă un singur mister ştiinţific mare, subiacent, mână în 
mână cu înţelegerea evoluţiei universului, a originii vieţii sau a 
naturii particulelor elementare...” 

Misterul este simplu. Neurosavanţii au elaborat teorii care ar 
putea să ne ajute să explicăm în ce fel sunt integrate în creier 
informaţii separate, astfel reuşind, aparent, să elucideze în ce 
mod diferitele atribute ale unui singur obiect perceput - cum ar 
fi forma, culoarea şi mirosul unei flori - sunt contopite într-un 
întreg coerent. De exemplu, unii savanţi, precum Stuart 
Hameroff, susţin că acest proces are loc la un nivel atât de 
profund, aproape de temelie, încât el implică un mecanism de 


natura fizicii cuantice. Alţi savanţi, precum Crick şi Koch, cred că 
procesul are loc prin sincronizarea celulelor în creier. Faptul că 
există un dezacord major cu privire la ceva atât de elementar 
este o mărturie suficientă cu privire la dimensiunea apropiată de 
a Niagarei a sarcinii care ne aşteaptă, dacă suntem meniţi 
vreodată să reuşim să înţelegem mecanismele conştiinţei. 

Ca teorii, lucrările ultimului sfert de secol reflectă unele din 
evoluţiile importante care au loc în domeniile neuroştiinţei şi 
psihologiei. Vestea proastă este că ele sunt doar teorii 
referitoare la structură şi la funcţie. Ele nu ne spun nimic despre 
cum anume efectuarea acestor funcţii este însoţită de o 
experienţă conştientă. Şi cu toate acestea, dificultatea în a 
înţelege conştiinţa se află chiar aici, în această lacună, în a 
înţelege în ce fel anume apare o experienţă subiectivă, dintr-un 
proces fizic. Pană şi fizicianul Steven Weinberg, laureat al 
premiului Nobel, admite că există o problemă cu conştiinţa şi că, 
deşi e posibil ca că să aibă o corelare de gen neural, existenţa ei 
nu pare să poată fi derivată din legile fizice. După cum spunea 
Emerson, ea contrazice orice experienţă: 


Aici ne găsim dintr-o dată nu într-o speculație critică, ci 
într-un loc sfânt, şi trebuie să păşim cu mare atenţie şi 
reverență. Stăm înaintea secretului lumii, acolo unde 
Fiinţa trece întru Apariție, iar Unitatea întru Varietate. 


Lucrul de care se plânge Weinberg, alături de alţii care au 
contemplat chestiunea, este că, dată fiind toată chimia şi fizica 
pe care o cunoaştem, dată fiind structura neurologică a 
creierului şi arhitectura sa complexă, şi curentul lui slab, dar 
constant, e absolut uluitor că rezultatul e - asta! Lumea în toate 
multiplele ei privelişti şi miresme şi emoţii. Un sentiment 
subiectiv de a fi, de a fi viu, pe care îl purtăm cu toţii cu atâta 
neînduplecare, încât puţini se gândesc la el măcar şi o clipă. Nu 
există principiu al ştiinţei în nici o disciplină - care să indice sau 
să explice cum naiba obţinem asta din aia. 

Mulţi fizicieni susţin că o „Teorie a Totului” pluteşte chiar 
după colţ. Însă cu toate astea, sunt gata să admită că habar nu 
au cum să elucideze ceea ce Paul Hoffman, editorul anterior al 
Encyclopaedia Britannica, numea „cel mai mare mister dintre 
toate” existenţa conştiinţei. Dar oricare ar fi măsura, mică şi 


treptată, în care vor fi dezvăluite secretele ei, disciplina care 
trebuie să realizeze acest lucru şi care va continua să o facă 
este biologia. Fizica a încercat în acest domeniu şi a decis că e 
peste puterile ei. Ea nu poate să furnizeze nici un răspuns. 
Problema pentru ştiinţa actuală după cum descoperă mereu 
cercetătorii în domeniul conştiinţei este să găsească ceva de 
care să se agaţe, un indiciu, un fir de urmat, având în vedere că 
toate drumurile, până acum, duc doar la arhitectura neuronală 
şi la ce secţiuni ale creierului controlează ce funcţii anume. Să 
ştim ce părţi din creier controlează mirosul, de exemplu, nu ne 
este util în a dezvălui experiența subiectivă a mirosului - de ce 
un foc de lemne îşi are mireasma lui de spus poveşti. Pentru 
ştiinţa actuală, acesta e un necaz atât de frustrant, încât puţini 
sunt cei care se deranjează să întreprindă ceva. Probabil că e ca 
la vechii greci, cu natura soarelui. În fiecare zi, o minge de foc 
traversează cerul. Cum să începi să îi evaluezi compoziţia şi 
natura? Ce paşi ai putea să întreprinzi, când inventarea şi 
principiile spectroscopului sunt cu două milenii mai departe, în 
viitor? 

„Fie ca omul” a declarat Emerson, „să înveţe atunci revelarea 
a tot ce este natură şi tot ce este gând în inima sa; aceasta, 
anume: că cel mai înalt locuieşte cu el; că sursele naturii sunt în 
propria lui minte” 

Dacă fizicienii ar fi respectat limitele propriei lor ştiinţe, aşa 
cum le-a respectat Skinner pe ale ştiinţei lui... Ca fondator al 
behaviorismului modern, Skinner nu a încercat să înţeleagă 
procesele care au loc în interiorul individului; el a avut rezerva şi 
prudenţa de a considera mintea ca pe o „cutie neagră”. Odată, 
într-una din conversațiile noastre despre natura universului, 
despre spaţiu şi timp, Skinner a spus: „Nu ştiu cum poţi să 
gândeşti aşa. Eu n-aş şti nici măcar cum să încep să mă 
gândesc la natura spaţiului şi a timpului”. Smerenia lui mi-a 
revelat şi înţelepciunea lui epistemologică. Insă în privirea 
moale am mai văzut şi neajutorarea pe care i-o stârnea această 
temă. 

Este clar că nu atomii şi proteinele singure deţin răspunsul la 
problema conştiinţei. Atunci când ne gândim la impulsurile 
nervoase care intră în creier, ne dăm seama că ele nu sunt 
tesute laolaltă în mod automat, nu mai mult decât informaţia în 
interiorul unui calculator. Gândurile şi percepțiile noastre au o 


ordine, nu de la sine, ci pentru că mintea generează relaţiile 
spaţio-temporale implicate în fiecare experienţă. Chiar şi pentru 
a duce cogniţia la pasul următor şi a inventa un soi de sens 
pentru lucruri, este nevoie de crearea de relaţii spaţio- 
temporale, de formele interioare şi exterioare ale intuiţiei 
noastre senzoriale. Nu putem niciodată să avem o experienţă 
care nu se conformează acestor relaţii, pentru că ele sunt 
modurile de interpretare şi de înţelegere - logica mentală care 
modelează senzațiile în obiecte tridimensionale. Ca urmare, ar fi 
greşit să ne gândim la minte ca şi cum ar exista în spaţiu şi timp 
înainte de acest proces, ca şi cum ar exista în circuitele 
creierului înainte că înţelegerea să o amplaseze într-o ordine 
spaţio-temporală. Situaţia, după cum am văzut, e ca atunci când 
ascultăm un CD. CD-ul în sine conţine doar informaţii; cu toate 
acestea, atunci când playerul e pornit, informaţia face un salt şi 
se transformă în sunet complet dimensional. În acel fel - şi 
numai în acel fel - există muzica. 

să ne fie de ajuns cuvintele lui Emerson, că „mintea e Una, iar 
natura este corelatul său”. Într-adevăr, existenţa în sine constă 
din logica acestei relaţii. Conştiinţa nu are nimic de-a face cu 
structura fizică sau cu funcţia per se. E ca tulpina brădişorului, 
care se întinde prin pământ în sute de locuri, trăgându-şi 
existenţa din realitatea temporală a percepţiilor în spaţiu. 

Dar cum rămâne cu tema favorită a SF-ului, aceea a maşinilor 
care dezvoltă minte proprie? „Oare nu putem decât să ne 
întrebăm”, spunea Isaac Asimov, „dacă roboții şi computerele 
nu vor putea înlocui, în cele din urmă, orice abilitate umană?” La 
petrecerea de aniversare a celei de-a optzecea zi de naştere a 
lui Skinner, eu stăteam lângă unul din cei mai mari experţi ai 
lumii în domeniul inteligenţei artificiale. În timpul conversaţiei 
mele, s-a întors către mine şi m-a întrebat: „Tu ai lucrat toarte 
îndeaproape cu Fred. Oare crezi că vom reuşi vreodată să 
duplicăm mintea unuia dintre porumbeii voştri?” 

„Funcţiile senzoriale şi motrice? Da” i-am răspuns. „Dar nu 
conştiinţa. Asta e imposibil.” 

„Nu înţeleg.” 

Insă Skinner tocmai se dusese la podium, iar organizatorii îl 
rugaseră să ţină un mic discurs. La urma urmei, era petrecerea 
lui Fred şi nu prea părea ocazia potrivită pentru ca unul din foştii 
lui studenţi să se lanseze într-o diatribă despre conştiinţă. Însă 


acum, nu ezit să spun că, până ce nu vom înţelege natura 
conştiinţei, nu se va putea face niciodată o maşină care să 
reproducă întocmai mintea unui om, sau a unui porumbel, sau 
măcar pe cea a unei libelule. Pentru un obiect - o maşinărie, un 
computer - nu există nici un alt principiu, decât fizica. De fapt, 
ele există în spaţiu şi timp doar în conştiinţa observatorului. 
Spre deosebire de un om sau de un porumbel, ele nu au 
experienţa senzorială unitară necesară pentru percepţie şi 
pentru conştientizarea de sine, pentru că aceasta trebuie să 
aibă loc înainte ca înţelegerea să genereze relaţiile spaţio- 
temporale implicate în orice experienţă senzorială, înainte să fie 
stabilită relaţia dintre conştiinţă şi lumea spaţială. 

Dificultatea de a da conştiinţă unei maşini ar trebui să fie 
evidentă pentru oricine a asistat la o naştere, atunci când o 
nouă fiinţă care are conştiinţă pătrunde în lume. Cum apare 
aceasta? Hinduşii au credinţa că starea de conştienţă, sau 
conştiinţa pătrunde în făt în cea de a treia lună de sarcină. In 
realitate, dacă suntem sinceri din punct de vedere ştiinţific, 
trebuie să recunoaştem că habar nu avem cum poate să apară 
vreodată conştiinţa - nu la un individ, nu la nivel colectiv şi cu 
siguranţă nu din molecule şi electromagnetism. Chiar aşa, cum 
apare conştiinţa? Este un lucru repetat pe larg faptul că fiecare 
celulă din corpul nostru este parte dintr-un şir continuu de 
celule, care au început procesul de divizare cu miliarde de ani în 
urmă - un singur lanţ al vieţii, neîntrerupt. Şi conştiinţa? Mai 
mult decât orice altceva, aceasta chiar că trebuie să fie 
neîntreruptă. Deşi celor mai mulţi le place să îşi imagineze un 
univers care există fără conştiinţă, am văzut că asta e ilogic, 
dacă ne gândim suficient de mult la chestiune. Cum începe 
conştiinţa? Cum ar fi putut ea să ia naştere? Şi oare întrebarea 
asta e mai puţin enigmatică decât să încercăm să ne dăm 
scama cum ar putea ea să apară ulterior? Oare conştiinţa este 
sinonim cu tot? 

Marii gânditori ai trecutului şi ai prezentului au dreptate, este 
cel mai mare mister, alături de care orice altceva păleşte. 

Ca să nu creadă cititorul că astea sunt doar vorbe goale sau 
filozofie, să ne amintim că argumente care depind de observator 
bântuie în cercurile superioare obişnuite în domeniul fizicii de 
trei sferturi de secol. Dezbaterile cu privire la rolul şi importanţa 
observatorilor în universul fizic nu sunt nimic nou. Să ne 


amintim, de exemplu, de expertul austriac în fizică cuantică, 
Erwin Schrödinger, şi de faimosul său experiment de gândire, în 
care încerca să arate cât de absurde erau consecinţele 
predominante presupuse ale contopirii minţii cu materia în 
experimentele cuantice. Imaginaţi-vă o cutie închisă, spunea el, 
în care avem o bucată de material radioactiv, care ar putea sau 
nu să emită o particulă. Ambele posibilităţi există şi, conform 
interpretării de la Copenhaga aceste rezultate potenţiale nu 
devin reale până ce nu sunt observate. Numai atunci colapsează 
ceea ce ulterior a fost. Numit funcţia de undă, iar particulă se 
manifestă... sau nu. Bun, destul de corect, deocamdată. Dar 
acum să punem un contoar Geiger în cutie, care poate să 
detecteze apariţia particulelor (dacă aceea este posibilitatea 
care se materializează). Dacă particula e simțită de contoarul 
Geiger, acesta face să fie eliberat un ciocan cu pivot, care va 
cădea şi va sparge sticla unei fiole cu cianură. 

Atunci, o pisică aflată şi ea în cutie ar fi ucisă. Acum, conform 
interpretării de la Copenhaga, emisia radioactivă cuantică a 
particulei, detectorul, ciocanul care cade şi pisica au fost toate 
unificate într-un singur sistem cuantic. Însă o observaţie nu va fi 
făcută decât atunci când cineva va deschide cutia, ceea ce va 
forţa întreaga secvenţă de evenimente să treacă de la o 
posibilitate la o realitate. 

Dar ce ar putea să însemne asta? a întrebat Schrödinger. 
Oare trebuie să credem, dacă vom găsi o pisică moartă, în 
putrefacție, că animalul a fost suspendat într-o stare de „totul 
este posibil” până acum o clipă, când am deschis cutia? Că ea 
doar apare ca şi cum ar fi fost moartă de zile în şir? Că pisica, de 
fapt, era şi vie, şi moartă, după cum ar susţine interpretarea de 
la Copenhaga, până când cineva a deschis cutia şi, ca urmare, a 
determinat întreaga secvenţă de evenimente trecute? 

Da. Exact. (În afară de cazul în care conştiinţa pisicii contează 
ca observare, aşa încât funcţia de undă iniţială va colapsa 
atunci şi acolo şi nu trebuie să aştepte ca un om să deschidă 
cutia, după câteva zile.) În orice caz, încă sunt foarte mulţi 
fizicieni care mai cred asta în prezent. La fel, putem să ne uităm 
la un univers care pare să fi început cu un Big Bang acum 13,7 
miliarde de ani, dar, cu toate acestea, asta e doar ceea ce 
vedem noi acum, ceea ce pare să fi fost o istorie electivă, Teoria 
cuantică susţine că putem să spunem un singur lucru cu 


certitudine: universul arată ca şi cum s-ar afla aici de multe 
miliarde de ani. Conform mecanicii cuantice, există limite 
majore şi irevocabile cu privire la certitudinea a ceea ce 
cunoaştem. 

Insă dacă nu ar exista observatori, atunci cosmosul nu ar 
arăta pur şi simplu ca nimic, lucru care ar însemna să afirmăm 
ceea ce e evident. Nu - mai mult decât atât: ei nu ar exista în 
nici un fel. Fizicianul Andrei Linde, de la Universitatea Stanford, 
spune: „Universul şi observatorul există ca pereche. Nu pot să 
îmi imaginez o teorie consecventă a universului, care să ignore 
conştiinţa. Nu cunosc nici un sens în care să pot să susţin că 
universul se află aici în absenţa observatorilor.” 

Eminentul fizician de la Princeton, John Wheeler, insistă de ani 
de zile că, atunci când observăm lumina de la un quasar 
îndepărtat, care este încovoiată în jurul unei galaxii aflate în 
prim plan, astfel încât a avut posibilitatea să apară de oricare 
parte a acelui oraş de sori, am pus la cale, efectiv, o observare 
cuantică, dar la o scară enormă. Asta înseamnă, insistă el, că 
măsurătorile efectuate acum asupra unei unităţi de lumină care 
soseşte determină calea nedeterminată pe care aceasta a 
apucat-o cu miliarde de ani în urmă. Trecutul este creat în 
prezent. Asta, desigur, aminteşte de experimentele cuantice 
efective pe care le-am menţionat în capitolele noastre 
anterioare, în care o observare făcută acum determină calea pe 
care particula-geamăn a luat-o în trecut. 

În 2002, revista Discover l-a trimis pe Tim Folger la Maine, ca 
să vorbească direct cu John Wheeler. Opiniile lui cu privire la 
teoria antropică şi la altele de acest fel încă aveau o mare 
greutate în comunitate. El spunea lucruri atât de provocatoare, 
încât revista a decis să întituleze articolul: „Oare universul 
există dacă noi nu ne uităm la el? ”, pe baza direcţiei în care 
mergea el în cel de al zecelea deceniu al vieţii sale. Wheeler i-a 
spus lui Folger că este sigur că universul este plin de „nori uriaşi 
de incertitudine”, care încă nu au interacţionat nici cu un 
observator conştient şi nici măcar cu vreo bucată de materie 
neînsufleţită. In toate aceste locuri, credea el, cosmosul este „o 
arenă vastă, care conţine tărâmuri în care trecutul încă nu e 
trecut”. 

Pentru că poate că vi s-au încins creierii, haideţi să luăm o 
pauză şi să revenim la prietena mea Barbara, care stă 


confortabil în sufrageria ei, cu paharul ei de apă, sigură de 
existenţa acestuia şi de existenţa ei. Casa ei e aşa cum a fost 
întotdeauna, cu tablourile pe pereţi, cu soba de fontă, cu masa 
veche de stejar. Barbara rătăceşte între camere. Nouă decenii 
de alegeri - farfurii, aşternuturi, obiecte de artă, maşinării şi 
unelte în atelier, cariera ei - îi definesc viaţa. 

În fiecare dimineaţă, Barbara deschide uşa din faţă, ca să ia în 
casă ziarul Boston Globe sau ca să lucreze în grădina ei. 
Deschide uşa către prispa din spate, care dă într-o peluză 
punctată cu morişti ce scrâşnesc învârtindu-se în suflarea brizei. 
Ea crede că lumea merge mai departe, indiferent dacă ea 
deschide sau nu uşa. 

Faptul că bucătăria dispare atunci când ea e în baie nu o 
afectează câtuşi de puţin. Faptul că grădina şi moriştile se 
evaporă atunci când ea doarme. Că atelierul şi toate uneltele 
din el nu există în timp ce ea e la băcănie. 

Când trece dintr-o cameră în alta, când simţurile ei animalice 
nu mai percep bucătăria - sunetul maşinii de spălat vasele, 
ticăitul ceasului, uruitul ţevilor, mirosul puiului care se coace - 
bucătăria şi toate părţile ei aparent separate se dizolvă în 
energia primordială în nimic, sau în unde de probabilitate. 
Universul izbucneşte în existenţă din viaţă, nu invers. Sau, poate 
mai uşor de înţeles, există o stare de corelare eternă între 
natură şi conştiinţă. 

Pentru fiecare viaţă, sau, dacă preferăm, pentru o viaţă, 
există un univers care implică „sfere de realitate”. Forma şi 
conturul sunt generate în capul nostru, folosind toate datele 
senzoriale colectate prin intermediul urechilor, ochilor nasului, 
gurii şi pielii. Planeta noastră e compusă din miliarde de sfere de 
realitate, o confluență internă/externă, un melanj de o 
cuprindere uluitoare. 

Dar oare e posibil să fie aşa? Te trezeşti în fiecare dimineaţă, 
iar dulapul e tot în partea cealaltă a camerei, faţă de locul tău 
confortabil din pat. Îţi pui aceeaşi pereche de blugi şi cămaşa 
favorită şi îţi târşeşti papucii până la bucătărie, ca să faci 
cafeaua. Şi cum poate cineva sănătos la cap să sugereze că 
marea lume care există acolo, afară, e construită în capul 
nostru? Pentru asta e nevoie de încă vreo câteva analogii. 

Ca să înţelegem mai bine un univers făcut din săgeți 
nemişcate şi din Lumi care dispar, haideţi să apelăm la 


electronica modernă şi la instrumentele de percepţie ale 
simțului nostru animalic. Ştiţi din experienţă că ceva aflat în 
cutia neagră a unui DVD player transformă un disc neînsufleţit 
într-un film. Electronica din DVD player transformă şi 
însufleţeşte informaţia de pe disc, care devine un spectacol 
bidimensional. La fel, creierul nostru însufleţeşte universul. 
Putem să ne imaginăm creierul ca fiind exact ca sistemul 
electronic din DVD player. 

Explicat în alt fel, în limbajul biologiei, creierul transforma 
impulsuri electrochimice de la cele cinci simţuri ale noastre într- 
o ordine, într-un şir, într-o faţă, în această pagină, într-o cameră, 
într-un mediu - într-un întreg tridimensional unificat. Transformă 
un flux de stimuli senzoriali în ceva atât de real, încât puţini se 
întreabă vreodată cum se întâmplă. Minţile noastre sunt atât de 
bune la a crea un univers tridimensional, încât rareori ne 
întrebăm dacă universul mai e şi altceva decât ceea ce ne 
imaginăm noi că este. Creierul nostru sortează, ordonează şi 
interpretează senzațiile pe care le primim. Fotonii de lumină, de 
exemplu, care sosesc de la Soare încărcaţi de forţă 
electromagnetică nu arată a nimic, ei în sine. Sunt fragmente de 
energie. Cum miliarde nenumărate de astfel de fragmente se 
reflectă din obiectele din jurul nostru, iar unele sunt reflectate în 
direcţia noastră, în ochi ne pătrund combinaţii diverse de 
lungimi de undă, de la fiecare obiect. Aici, ele livrează forţa a 
miliarde de atomi aranjaţi într-un design rafinat, format din 
câteva milioane de celule în formă de con, care declanşează 
rapid în permutaţii mult prea vaste pentru a putea fi calculate 
de vreun calculator. Apoi, în creier, apare lumea. Lumina care, 
după cum am văzut în capitolul al 3-lea, nu are culoare în sine, 
devine acum un potpuriu magic de forme şi nuanţe. Alte 
procesări care au loc în paralel şi şerpuiesc prin reţelele 
neuronale la o treime din viteza sunetului extrag un sens din 
toate acestea - un pas necesar, pentru că cei care au fost orbi 
vreme de decenii, dar a căror vedere s-a refăcut, privesc confuz 
şi nesigur la lume, incapabili să vadă ceea ce vedem noi sau să 
proceseze într-un mod util stimulul nou găsit. 

Peisajele, experienţele tactile, mirosurile - toate aceste 
senzaţii sunt experimentate doar în interiorul minţii. Niciuna nu 
este „afara”, decât prin convenţia limbajului. Tot ce observăm 
este interacţiunea directă dintre energie şi minte. Tot ce nu 


observăm direct există doar ca potenţial - sau, vorbind mai 
matematic, ca o ceaţă de probabilităţi. Wheeler spunea: „Nimic 
nu există până când nu este observat.” 

Va mai puteţi gândi la mintea voastră că funcţionează ca 
circuitele unui dispozitiv electronic de calcul. Să spunem că aţi 
cumpărat un calculator nou şi tocmai l-aţi scos din ambalaj. 
Când apăsaţi 4 x 4, pe micul ecran apare 16, deşi aceste două 
numere nu au mai fost niciodată înmulţite pe acel dispozitiv. 
Calculatorul urmează un set de reguli, la fel ca şi mintea 
voastră. 16 va apărea întotdeauna pe un calculator care 
funcţionează, atunci când introducem 4x4, sau 10 + 6, sau 25 - 
9. Atunci când ieşim afară, e ca şi cum ar fi fost tastat un nou 
set de numere, care determină ce anume va fi pe „afişaj” - dacă 
Luna va fi aici sau acolo, ascunsă de un nor, în formă de corn 
sau lună plină. 

Punctele şi liniuţele de pe i-urile şi t-urile realităţii fizice nu 
sunt trasate până ce nu ne uităm efectiv la cer. Lună are o 
existenţă efectivă numai după ce a fost extrasă din tărâmul 
probabilității matematice, în plasa de conştiinţă a 
observatorului. În orice caz, spaţiul dintre atomii ei este atât de 
uriaş, încât este la fel de corect să numim Luna spaţiu gol, pe 
cât este de corect să o numim obiect. Nu există nimic solid la 
ea, practic - e doar o altă chestie făcută de creier. 

Poate că vă veţi trezi că surprindeţi, într-o privire rapidă, 
această ceaţă de probabilităţi chiar înainte ca ea să capete 
formă, ca un copil care trage cu ochiul la o copertă de Playboy. 
Inclinaţia este să săgetăm din priviri sau să ne întoarcem capul 
cu viteza luminii, ca să surprindem cu privirea ceva interzis. Dar 
nu putem să vedem ceva care nu există încă, aşa că jocul e futil. 
Poate că unii cititori o să spună că toate astea sunt aberaţii, 
susţinând că creierul nu are cum să aibă mecanismele necesare 
pentru a crea efectiv realitate fizică, însă să ne amintim că visul 
şi schizofrenia (să ne gândim la filmul O minte stră/ucitoare) 
dovedesc capacitatea minţii de a construi o realitate spaţio- 
temporală la fel de reală ca şi cea pe care o experimentăm 
acum. Ca medic, pot să atest faptul că viziunile şi sunetele pe 
care le „văd” şi le „aud” pacienţii cu schizofrenie sunt la fel de 
reale pentru ei, precum este pentru voi pagina aceasta sau 
scaunul pe care staţi. 

Şi acesta este punctul în care, în cele din urmă, ne apropiem 


de marginea imaginată a nouă înşine, de graniţa de lemn unde, 
în cuvintele vechiului basm, vulpea şi iepurele îşi spun noapte 
bună. În timpul somnului - o ştim cu toţii - conştiinţa e 
diminuată, la fel ca şi conexiunea cu locurile şi timpurile, 
sfârşitul spaţiului şi al timpului deopotrivă. Şi atunci, unde ne 
găsim pe noi înşine? Pe nişte bare care pot fi intercalate 
oriunde, „ca acelea”, după cum spunea Emerson, „pe care le-a 
câştigat Hermes cu zarurile lunii, ca să se poată naşte Osiris”. E 
adevărat - conştiinţa e doar suprafaţa minţii noastre, din care - 
ca şi din Pământ - nu cunoaştem decât scoarţa. Sub nivelul 
gândului conştient, putem să concepem stări neuronale 
inconştiente. Însă aceste facultăţi mentale, în ele însele, în afară 
de relaţia lor cu conştiinţa noastră, nu se poate spune că există 
în spaţiu şi timp - nu mai mult decât există o piatră sau un 
copac. 

lar în ceea ce priveşte limitele sale, graniţele, ca să zicem 
aşa, oare acestea există în vreun mod pe care să ni-l putem 
imagina? Sau poate că e chiar mai simplu decât ne putem 
imagina? Thoreau scria: „Întotdeauna există posibilitatea... de a 
fi totul.” 

Cum poate să fie adevărat acest lucru? Cum e posibil - ca şi 
în experimentele noastre efective cu electroni - ca o singură 
particulă să fie în două locuri în acelaşi timp? Vezi cufundarul pe 
lac, vezi lumânărica sau păpădia pe câmp, Luna, Steaua 
Nordului? Cât de înşelător e spaţiul care le separă şi le face 
solitare? Oare ele nu sunt subiecţi ale aceleiaşi realităţi care îl 
interesa pe Bell, al cărui experiment a răspuns odată pentru 
totdeauna la întrebarea, dacă ceea ce se întâmplă local este 
influenţat de evenimente nonlocale? 

Situaţia nu e diferită de cea în care Alice s-a trezit în Balta de 
Lacrimi. Suntem siguri că nu suntem conectaţi cu peştii din lac, 
pentru că ei au solzi şi aripioare, iar noi nu. Cu toate acestea, 
teoreticianul Bernard dEspagnat spunea: „non-separabilitatea 
este acum unul dintre cele mai sigure concepte generale în 
fizică.” Asta nu înseamnă să spunem că minţile noastre, la fel ca 
particulele din experimentul lui Bell, sunt legate în vreun fel 
care poate să încalce legile cauzalităţii. Ne putem imagina doi 
detectori situaţi în părţi opuse ale universului, iar fotonii 
zburând către fiecare dintre aceştia, de la o sursă centrală. Dacă 
un savant schimbă polarizarea razei, el poate influenţa 


instantaneu evenimente aflate la 10 miliarde de ani-lumină 
distanţă. Însă prin acest proces nu se poate transmite nici un fel 
de informaţie de la punctul A la punctul B, sau de la un savant la 
altul. Se desfăşoară strict pe cont propriu. 

In acelaşi sens, există o parte din noi care e conectată în mod 
intim cu peştii din iaz. Noi credem că există un zid despărțitor, 
că avem o circumferință. Însă experimentul lui Bell implică 
faptul că există legături cauză-efect ce transcend modul nostru 
clasic, obişnuit, de a gândi. „Oamenii respectă un adevăr 
îndepărtat”, scria Thoreau, „de la periferiile sistemului, de 
dincolo de cea mai îndepărtată stea, de dinainte de Adam şi de 
după ultimul om... Dar toate aceste vremuri şi locuri şi ocazii 
sunt acum şi aici” 
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Moartea şi eternitatea 

Mintea umană nu poate fi distrusă în mod absolut odată 

cu corpul uman, ci există o parte din ea care rămâne 
veşnică. 

— BENEDICT DE SPINOZA, ETHICS (ETICA) 


În ce fel viziunea biocentrică despre lume ne schimbă viaţa? 
Cum ne poate ea afecta emoţiile de iubire, frică şi doliu? Şi mai 
presus de toate, cum ne ajută să facem faţă aparentei noastre 
mortalităţi şi relaţiei dintre corp şi conştiinţa noastră? 

Ataşamentul faţă de viaţă şi frica de moarte care vine 
asociată cu acesta este o îngrijorare universală, iar în unele 
cazuri chiar o obsesie, după cum au spus-o clar mutanţii din 
Blade Runner, în modul lor nu prea blând şi pentru toţi cei care 
au urechi să audă. Cu toate acestea, odată ce lăsăm deoparte 
ideea unui cosmos aleator şi centrat pe fizic şi începem să 
vedem lucrurile dintr-un punct de vedere  biocentric, 
veridicitatea unei vieţi finite îşi slăbeşte strânsoarea. 

Lucretius Epicureanul ne-a învăţat, acum două mii de ani, să 
nu ne fie frică de moarte. Contemplarea timpului şi descoperirile 
ştiinţei moderne ne duc la aceeaşi afirmaţie - că starea de 
conştienţă a minţii este realitatea supremă, de maximă 
importanţă şi nelimitată. Şi atunci, oare aceasta moare odată cu 
corpul? 

Acesta este punctul la care lăsăm puţin deoparte ştiinţa şi ne 
gândim la ceea ce sugerează şi la ceea ce permite, mai degrabă 
decât la ceea ce poate să dovedească biocentrismul. Cele ce 
urmează sunt sincer speculative, însă sunt mai mult decât o 
simplă filozofie, deoarece decurg în mod logic şi raţional din 
ideea unui univers bazat pe conştiinţă. Cei care doresc să 
rămână strict la o atitudine de genul „dovada, domnilor, 
dovada” nu sunt obligaţi să accepte nici una din aceste concluzii 
mai degrabă provizorii. 

După cum descria Emerson în The Over Soul (Supra-sufletul) 
„La cei mai mulţi oameni, influenţele simţurilor au depăşit 
mintea în aşa măsură, încât zidurile spaţiului şi timpului au 
ajuns să pară solide, reale şi insurmontabile, iar a vorbi cu 
uşurinţă de aceste limite în lume este semn de nebunie.” 

Îmi amintesc ziua când mi-am dat seama prima oară de asta. 


Troleibuzul a apărut de după colţ, împrăştiind scântei deasupra. 
S-a auzit un scrâşnet de roţi metalice, clinchetul câtorva bănuţi. 
Cu o smucitură şi o alunecare planată, uriaşa maşinărie electrică 
era în drum spre trecutul meu, înapoi, stradă cu stradă, prin 
decenii, până la marginile metropolitane ale Bostonului, până ce 
a ajuns la Roxbury. Aici, la poalele dealului unde, pentru mine, 
începea universul, am sperat să pot să găsesc nişte iniţiale 
scrijelite pe trotuar sau pe un copac, sau poate o jucărie veche, 
pe jumătate ruginită, pe care să pot să o pun deoparte într-o 
cutie de pantofi, ca dovadă a propriei mele nemuriri. 

Dar când am ajuns la acel loc, am aflat că pe aici trecuseră 
camioanele. Se pare că oraşul ceruse înapoi câţiva acri de 
mahala; casa veche în care locuisem, casele învecinate în care 
se jucaseră prietenii mei şi toate grădinile şi copacii anilor în 
care crescusem - toate acele lucruri erau duse. Şi deşi fuseseră 
şterse de pe lume, ele încă mai existau în mintea mea, 
strălucitoare, făcând curcubeie în soare, suprapuse peste 
peisajul actual. Mi-am făcut drum printre gunoaie şi printre 
rămăşiţele unei structuri neidentificabile. In ziua aceea de 
primăvară - pe care unii din colegii mei o petreceau în laborator, 
făcând experimente, iar alţii studiind găuri negre şi ecuaţii - eu 
stăteam pe un teren viran într-un oraş, dându-mă de ceasul 
morţii cu privire la natura cu sfârşit deschis şi perversă a 
timpului. Nu era că nu văzusem niciodată cum cade o frunză, 
cum îmbătrâneşte o faţă blândă, dar aici, cumva, se poate să fi 
dat peste un pasaj ascuns, care avea să mă ducă dincolo de 
natura pe care o ştiam, într-o realitate eternă, aflată dincolo de 
curgerea lucrurilor. 

De dimensiunea acestei dileme şi-au dat seama atât Albert 
Einstein, în Annalen de Physik, cât şi Ray Bradbury în 
capodopera sa, Dandelion Wine (Vin de păpădie). 


„Da”, spuse doamna Bentley. „Odinioară am fost şi eu o 
fetiţă drăgălaşă ca tine, Jane, şi ca tine, Alice..” 

„Glumiţi cu noi”, chicoti Jane. „N-aţi avut niciodată zece ani, 
nu-i aşa, doamnă Bentley?” 

„Fugi acasă!”, strigă dintr-o dată femeia, căci nu putea să 
suporte asta. „N-o să îţi dau voie să râzi.” 

„ŞI numele dumneavoastră nu e cu adevărat Helen, nu e 
aşa?” 


„Sigur că e Helen!” 

„La revedere”, spuseră cele două fetiţe, traversând peluza 
şi chicotind pe sub mările de umbră, cu Tom după ele, 
urmându-le încet. „Mulţumim pentru îngheţată!” 

„M-am jucat şi şotron!”, a strigat după ele doamna Bentley, 
dar ele plecaseră. 


Stând acolo, în molozul trecutului meu, mi s-a părut 
extraordinar că şi eu, la fel ca doamna Bentley, eram în prezent, 
iar conştiinţa mea, la fel ca briza care şerpuieşte peste câmp, 
suflând frunzele înaintea ei, mergeam cumva pe marginea 
timpului. 


„Draga mea”, spuse domnul Bentley, „n-o să înţelegi 
niciodată timpul, nu-i aşa? Când ai nouă ani, crezi că 
întotdeauna ai avut nouă ani şi că întotdeauna o să ai nouă 
ani. Când ai treizeci de ani, ţi se pare că ai fost mereu acolo, 
în echilibru, pe marginea aceea strălucitoare a miezului vieţii. 
lar apoi, când ajungi la şaptezeci de ani, ai şaptezeci de ani 
întotdeauna şi pentru totdeauna. Eşti în prezent, eşti prinsă în 
capcană în acum-ul cel tânăr şi într-un acum vechi, dar nu 
există nici un alt acum pe care să îl poţi vedea.” 


Observaţia domnului Bentley nu e chiar aşa de lipsită de 
însemnătate. Ce fel de timp e ăla care separă un om de trecutul 
lui - care separă un acum de următorul - şi totuşi, dă 
continuitate firului conştiinţei? Optzeci de ani este cel mai 
recent „acum”, spunem, dar cine ştie că timpul şi spaţiul văzute 
acum ca forme de intuiţie, mai degrabă decât ca entităţi 
imuabile şi independente - nu sunt chiar „întotdeauna”. O 
pisică, chiar şi atunci când e bolnavă de moarte, îşi păstrează 
ochii ăia mari şi calmi concentrați pe caleidoscopul mereu 
schimbător a ceea ce e aici şi acum. Nu există nici un gând al 
morţii - şi, ca urmare, nici o frică de moarte. Ce o veni, o veni. 
Noi credem în moarte pentru că ni s-a spus că o să murim. De 
asemenea, desigur, pentru că cei mai mulţi dintre noi ne 
asociem în mod strict cu corpul, iar despre corp ştim că moare, 
şi punct. 

Religiile pot să vorbească cât vor despre viaţa de apoi, dar de 
unde ştim că e adevărat? Poate că fizica ne spune că energia nu 


se pierde niciodată, că mintea şi creierul nostru - şi ca urmare, 
sentimentul de viaţă - funcţionează pe bază de energie electrică 
şi, ca urmare, această energie, la fel ca toate celelalte, pur şi 
simplu nu poate să dispară, punct. Şi deşi asta sună foarte 
frumos şi plin de speranţe la nivel intelectual, cum putem să fim 
siguri că vom continua să avem experienţa senzatiei de viaţă - 
acel mister pe care cercetătorii neuro-savanţi îl caută într-un 
efort atât de futil, ca atunci când alergi pe coridorul din vis, iar 
el devine din ce în ce mai lung, cu cât alergi mai departe? 

Viziunea biocentrică a unui cosmos atemporal, aspaţial de 
conştiinţă nu permite existenţa morţii adevărate, în nici un sens. 
Atunci când un corp moare, el face acest lucru nu în matricea 
aleatoare de bile de biliard, ci în matricea în care totul rămâne, 
în mod ineluctabil, viaţă. 

Savanţii cred că ei pot spune unde începe şi unde se sfârşeşte 
individualitatea, iar noi, în general, respingem universurile 
multiple din Stargate, Star Trek, Matrix şi altele asemenea, ca 
fiind ficţiune. Însă se dovedeşte că în acest popular gen cultural 
zace ceva mai mult decât un sâmbure de adevăr ştiinţific. Acest 
lucru nu poate decât să se accelereze, în timpul trecerii care se 
petrece acum, de la o viziune a lumii bazată pe convingerea că 
timpul şi spaţiul sunt entităţi în univers la una în care timpul şi 
spaţiul se raportează numai la ceea ce este viu. 

Viziunea noastră ştiinţifică actuală despre lume nu oferă nici o 
scăpare pentru cei cărora le este frică de moarte. Dar de ce 
suntem noi aici acum, cocoţaţi aparent din întâmplare pe 
marginea a tot ce e infinitate? Răspunsul este simplu - uşa nu e 
niciodată închisă! Posibilitatea matematică de a exista un sfârşit 
al conştiinţei voastre este zero. 

Experienţa logică de zi cu zi ne pune într-un mediu în care 
obiecte definite vin şi pleacă şi tot ce există are un moment de 
naştere. Fie că e vorba de un creion sau de o pisică, vedem 
obiecte care intră în lume şi altele care se dizolvă sau dispar. 
Logica e o țesătură împletită din astfel de începuturi şi sfârşituri. 
Dimpotrivă, entităţile care sunt atemporale prin natura lor, 
precum iubirea, frumuseţea, conştiinţa sau universul ca întreg 
au existat întotdeauna în afara strânsorii reci a limitării. Aşadar, 
Marele Tot, care acum ştim că e sinonim cu conştiinţa, nu prea 
ar putea să intre în categoria celor efemere. Instinctul se alătură 
la fărâma de ştiinţă pe care putem să o folosim aici, ca să afirme 


că aşa este, chiar dacă, vai, nu există argument care să poată 
să dovedească nemurirea într-un mod satisfăcător pentru toată 
lumea. Incapacitatea noastră de a ne aminti timpul infinit este 
nesemnificativă, pentru că memoria este un circuit deosebit de 
limitat şi de selectiv în cadrul reţelei neuronale. Prin definiţie, nu 
am avea cum să ne amintim nici vreun moment în care am fost 
nimic: nici din partea asta nu avem vreun ajutor. 

Veşnicia e un concept fascinant, unul care nu indică o 
existenţă perpetuă în timp, fără sfârşit. Veşnicia nu înseamnă o 
secvenţă temporală nelimitată. Mai degrabă, ea se află cu totul 
în afara timpului. Desigur, religiile orientale susţin de milenii 
întregi că naşterea şi moartea deopotrivă sunt iluzorii. (Sau cel 
puţin, învăţăturile lor de bază susţin asta. In orice religie, pentru 
mase există noţiuni mai periferice; în sectele orientale, printre 
acestea se numără reîncarnarea.) Deoarece conştiinţa 
transcende corpul, deoarece intern şi extern sunt fundamental 
distincţii de limbaj şi scop practic, ne mai rămâne Fiinţa sau 
conştiinţa drept componente de bază ale existenţei. 

Problema cu care se confruntă mulţi atunci când se gândesc 
la astfel de lucruri nu este doar aceea că limbajul este dualist 
prin însăşi natura sa şi, ca urmare, nepotrivit pentru astfel de 
investigaţii, ci faptul că există straturi de „adevăr”, aranjate ca 
foile de ceapă, în funcţie de nivelul de înţelegere. Ştiinţa, 
filozofia, religia şi metafizica se ocupă toate de provocările pe 
care le ridică ideea de a se adresa unui public larg, cu un 
spectru uriaş de niveluri de înţelegere, de educaţie, de înclinații 
şi de părtiniri. 

Când un savant orator îndemânatic se urcă pe podium, el ştie 
deja cine este publicul lui din acea zi. Un fizician care ţine o 
prelegere populară, mai ales pentru tineri, va evita orice fel de 
ecuaţii, ca nu cumva ochii publicului să înceapă să lucească în 
gol. Termeni precum e/ectron vor trebui definiţi pe scurt. Dacă, 
pe de altă parte, publicul are o pregătire solidă în domeniul 
ştiinţei - să spunem, dacă e vorba de o prelegere pentru 
profesori de ştiinţe din învăţământul secundar - atunci afirmaţii 
precum „electronii orbitează în jurul nucleului unui atom” şi 
„Jupiter se învârte în jurul soarelui” implică termeni deja 
familiari şi nimeni nu este lăsat în urmă. Însă dacă publicul este 
încă şi mai sofisticat şi este compus din fizicieni şi astronomi, 
ambele afirmaţii ar fi false. Un electron nu orbitează cu 


adevărat, ci pâlpâie la o distanţă probabilă de centru, doar în 
stare de probabilitate, având o poziţie şi o mişcare nedefinite, 
până ce un observator nu va forţa colapsarea funcţiei sale de 
undă. lar Jupiter nu orbitează în jurul soarelui, ci al baricentrului, 
punctul gol din spaţiu aflat în afara suprafeţei soarelui, în care 
gravitaţiile celor două corpuri se echilibrează ca un circuit 
amplificator. Ceea ce e corect într-un context este greşit în altul. 

Acelaşi lucru e valabil şi pentru ştiinţă, filozofie, metafizică şi 
cosmologie. Atunci când o persoană îşi identifică strict singura 
existenţă cu corpul său şi când este sigură că universul este o 
entitate separată, aleatoare şi exterioară, atunci a spune că 
„Moartea nu este reală” este nu numai ridicol, ci şi neadevărat. 
Celulele corpului acelei persoane vor muri, într-adevăr. Simţul 
său fals şi limitat că este un organism limitat - şi acesta se va 
sfârşi. Afirmațiile referitoare la o viaţă de apoi vor fi întâmpinate 
cu un scepticism justificabil pe bună dreptate: „Ce va avea o 
viaţă de apoi - cadavrul meu care putrezeşte? Cum?” 

La următorul nivel în sus avem de-a face cu sentimentul 
nostru individual, care este el însuşi o entitate vie, poate un 
spirit, pitit într-un corp; dacă a avut experienţe spirituale sau 
credinţe religioase sau filozofice legate de existenţa unui suflet 
nemuritor care este esenţa sa, părticică cu părticică, atunci e 
mai logic pentru această persoană să accepte că se întâmplă 
ceva chiar şi după ce corpul s-a dus, iar persoana nu se va 
clătina în a susţine această perspectivă, chiar dacă prietenii săi 
avei o vor lua în derâdere şi îi vor spune că astea sunt doar nişte 
dorinţe care nu pot să se împlinească. 

Conceptul de moarte a însemnat întotdeauna un singur lucru: 
un sfârşit care nu are nici o păsuire şi nici o ambiguitate. El se 
poate întâmpla numai unui lucru care s-a născut sau care a fost 
creat, a cărui natură e limitată şi finită. Paharul acela rafinat de 
vin pe care l-aţi moştenit de la bunica poate să îşi găsească 
moartea căzând şi sfărâmându-se în zeci de cioburi; se va fi dus 
de tot. Corpurile au şi ele momente de naştere, celulele lor sunt 
destinate să îmbătrânească şi să se auto-distrugă după 
aproximativ nouăzeci de generaţii, chiar dacă asupra lor nu vor 
acţiona forţe exterioare. Şi stelele mor, deşi abia după ce se 
bucură de vieţi care se măsoară în miliarde de ani. 

Şi acum vine întrebarea cea mai mare, cea mai veche dintre 
toate. Cine sunt eu? Dacă sunt doar corp, atunci trebuie să mor. 


Dacă sunt conştiinţa mea, simţul experienţei şi al senzaţiilor 
mele, atunci nu pot să mor, deoarece conştiinţa poate fi 
exprimată în multiple feluri, în mod secvențial, dar este 
esențialmente nelimitată. Sau, dacă preferăm să spunem 
lucrurilor pe nume, sentimentul de „a fi viu”, senzaţia de „eu” 
este, după ce poate să ne spună ştiinţa, o fântână neuro- 
electrică însufleţită care funcţionează cu aproximativ 100 de 
waţi de energie, la fel ca un bec luminos. Ba chiar, emitem şi 
aceeaşi căldură ca un bec; ăsta e şi motivul pentru care într-o 
maşină se face repede mai cald, chiar şi în timpul unei nopţi 
reci, mai ales dacă şoferul este însoţit de unul sau doi pasageri. 

Acum, un adevărat sceptic ar putea să susţină că această 
energie interioară „pleacă” pur şi simplu la momentul morţii şi 
dispare. Dar una din cele mai sigure axiome ale ştiinţei este că 
energia nu poate să moară niciodată, niciodată. Despre energie 
se ştie cu certitudine ştiinţifică faptul că este nemuritoare; ea nu 
poate fi nici creată, nici distrusă. Ea doar îşi schimbă forma. 
Pentru că absolut orice are o identitate energetică, nimic nu e 
scutit de această nemurire. Dacă mai rămânem puţin la 
analogia cu maşina, să spunem că vă deplasaţi în sus, pe un 
deal. Energia benzinei, stocată în legăturile chimice ale 
acesteia, este eliberată pentru a alimenta vehiculul şi a îi da 
posibilitatea să înfrunte gravitația. Urcând, maşina foloseşte 
benzină, dar acumulează energie potenţială. Asta înseamnă că 
lupta cu gravitația a generat o formă stocată de energie, un 
cupon care nu expiră niciodată, nici după un miliard de ani. 
Maşina poate să încaseze cuponul acesta de energie potenţială 
la orice moment, aşa că hai să o facem acum şi să lăsăm 
maşina să coboare panta cu motorul oprit. Făcând asta, ea 
capătă viteză, care este energie cinetică - energia mişcării. 
Maşina îşi foloseşte energia gravitaţională potenţială pe măsură 
ce pierde altitudine, dar câştigă energie cinetică. Călcaţi pe 
frâne, care se încălzesc - un alt mod de a spune că atomii 
acestora se accelerează - şi creează şi mai multă energie 
cinetică. Maşinile hibride folosesc această energie de frânare 
pentru a-şi încărca bateriile. Pe scurt, energia îşi schimbă mereu 
forma, dar niciodată nu se diminuează câtuşi de puţin. La fel, 
esenţa a cine suntem, care este energie, nu poate nici să se 
diminueze, nici să „dispară” - nu are unde să se ducă, pur şi 
simplu. Locuim într-un sistem închis. 


Implicaţiile acestui lucru mi s-au revelat recent, la moartea 
surorii mele Christine. Eu schimbam mesaje text cu un reporter 
de la Associated Press, despre una din cele mai mari fraude din 
istoria ştiinţifică, pe care o vedeam desfăşurându-se. 

Sâmbătă 10/12/05 1:40 PM de la reporter: Bob: totul e 
foarte dubios. Marginile articolului despre clonare al lui Hwang 
se destramă şi sentimentul că nici centrul nu o să mai ţină mult 
e din ce în ce mai mare. Pur şi simplu nu ştiu ce să înţeleg din 
internarea lui Hwang... supradramatizare sau greutatea unei 
fraude care urmează să fie expusă în curând şi care atârnă 
greu?... cum o să se termine toate astea? 

Sâmbătă 10/12/05 4:24 PM de la Robert Lanza: Viaţa e o 
nebunie! Sora mea tocmai a avut un accident de maşină şi a 
intrat de urgenţă în operaţie, cu hemoragie internă masivă. 
Tocmai am vorbit cu unul din doctori - ei nu îi dau prea multe 
şanse să scape. Toate astea mi se par aşa de distante şi de 
absurde acum. Am fugit la spital. Bob. 

Sâmbătă 10/12/05 5:40 PM de la reporter: Dumnezeule, 
Bob! 

Dar sora mea nu a supravieţuit. După ce am văzut corpul lui 
Christine, am ieşit să vorbesc cu câţiva dintre membrii familiei, 
care se adunaseră la spital. Când am intrat în salon, soţul 
Christinei, Ed, a început să plângă necontrolat. Timp de câteva 
minute, am simţit că transcend provincialismul timpului. Aveam 
un picior în prezent, înconjurat de lacrimi, şi un picior înapoi, în 
gloria naturii, întorcându-mi faţa către strălucirea Soarelui. Din 
nou, la fel ca după accidentul lui Dennis, m-am gândit la micul 
episod cu licuriciul şi la faptul că fiecare creatură constă din 
sfere multiple de realitate fizică, ce trec prin spaţiu şi timp ca 
nişte fantome prin nişte uşi. 

M-am gândit şi la experimentul cu două fante, cu electronul 
care trece prin ambele fante în acelaşi timp. Nu puteam să mă 
îndoiesc de concluziile acestor experimente: Christine era atât 
moartă, cât şi vie, în afara timpului, şi cu toate acestea, aici, în 
realitatea mea, avea să trebuiască să fac faţă acestui rezultat, 
nu altuia. 

Christine a avut o viaţă grea. În cele din urmă, găsise un 
bărbat pe care îl iubea foarte mult. Sora mea mai mică n-a putut 
să ajungă la nunta ei, pentru că avea un joc de cărţi care era 
programat pe câteva săptămâni. Mama n-a putut nici ea să 


ajungă la nuntă, pentru că avea un angajament important la 
Elks Club. Nunta a fost una din cele mai importante zile din viaţa 
Christinei. Pentru că n-a venit nimeni altcineva din familie în 
afară de mine, Christine m-a rugat să o conduc eu la altar şi să o 
predau soţului. 

Curând după nuntă, Christine şi Ed conduceau către casa de 
vis pe care tocmai şi-o cumpăraseră, când maşina lor a lovit un 
petec de gheaţă întunecată. Ea a fost aruncată din maşină şi a 
aterizat pe un morman de zăpadă. „Ed”, a spus ea, „nu-mi simt 
piciorul”. 

N-a ştiut niciodată că ficatul îi fusese frânt în jumătate şi că îi 
curgea sânge în peritoneu. 

Curând după moartea fiului său, Emerson a scris: „Viaţa 
noastră nu e atât de mult ameninţată, cât este percepţia 
noastră. Eu jelesc, iar jalea aceea nu mă poate învăţa nimic, nici 
nu poate să mă ducă vreun pas mai aproape, în natura 
adevărată.” Străduindu-ne să vedem prin vălul percepţiilor 
noastre obişnuite, putem să ajungem mai aproape de a înţelege 
profunda relaţie pe care o avem cu toate lucrurile create - cu 
toate posibilităţile şi toate potenţialităţile - trecut şi prezent, 
mare şi mic. 

Christine slăbise nu demult peste treizeci de kilograme, iar Ed 
îi cumpărase o pereche de cercei de diamant, ca să-i facă o 
surpriză. O să fie greu să aştepte - trebuie să recunosc - dar ştiu 
că Christine o să arate minunat cu ei, data viitoare când o să o 
văd... în orice formă ar lua ea, eu şi acest uluitor joc de 
conştiinţă. 


20 
Şi de aici... încotro? 

Biocentrismul este o schimbare ştiinţifică de perspectivă 
asupra lumii care ne invită să o încorporăm printre domeniile 
existente de cercetare. El ne oferă oportunităţi pe termen scurt 
şi pe termen lung, atât pentru a demonstra veridicitatea 
biocentrismului însuşi, cât şi pentru a-l folosi ca trambulină şi a 
înţelege aspecte ale ştiinţei biologice şi fizice care sunt de 
neînțeles la ora actuală. 

Dovada cea mai imediată a biocentrismului va sosi prin 
crearea fără sfârşit de experimente noi şi din ce în ce mai 
deştepte de teorie cuantică, ce se vor extinde în tărâmul 
macrocosmic. Experimentele de teorie cuantică deja s-au 
insinuat în tărâmul vizibil, după cum am descris într-un capitol 
anterior. Pe măsură ce aceste demonstraţii se dezvoltă din ce în 
ce mai mult în tărâmul macroscopic, va fi imposibil să „ne uităm 
în altă parte” când vine vorba de rezultate influențate de 
observator. Pe scurt, teoria cuantică singură va cere o explicaţie 
pentru ciudatele ei rezultate - iar cea mai logică explicaţie va fi 
biocentrismul. 

În 2008, într-un articol din jurnalul Progress in Physics, Elmira 
A. Isaeva spunea: „Problema fizicii cuantice, ca opţiune a unei 
alternative la măsurarea cuantică şi ca problemă de filozofie 
legată de cum funcţionează conştiinţa, are profundă legătură cu 
relaţiile dintre acestea două. Se poate ca, rezolvând aceste 
două probleme, să fie probabil că experimentele din mecanica 
cuantică să includă mecanismele unui creier şi conştiinţa, iar 
atunci va fi posibil să prezentăm o nouă bază pentru teoria 
conştiinţei” Asta - într-un jurnal de fizică! 

Apoi, articolul continuă şi discută despre „dependenţa 
experimentului fizic de starea de conştiinţă.” Astfel de 
recunoaşteri ale rolului conştiinţei şi al vieţii în domeniul comun 
acceptat care până acum era considerat a fi exclusiv al fizicii vor 
continua să se înmulțească, până ce vor deveni paradigma 
constituită, mai degrabă decât un simplu ciot deranjant. 

Către final, experimentul de suprapunere cuantică la scală 
mare va stabili dacă straniile efecte cuantice observate la nivel 
molecular, atomic şi subatomic se aplică la fel de solid şi la 
structuri macroscopice cu adevărat mari - la nivel de mese şi 
scaune. Ar fi interesant de confirmat sau de negat dacă 


obiectele macroscopice există literalmente în mai mult de o 
singură stare sau în mai mult de un singur loc simultan, până 
când sunt perturbate într-un fel, după care colapsează din 
„Suprapunerea cuantică” la un singur rezultat. Există multe 
motive pentru care s-ar putea ca acest lucru să nu se întâmple 
experimental, principalul fiind acela al bruiajului (interferenţe cu 
lumina, organismele etc.), însă oricare ar fi rezultatul care se 
obţine, el ar trebui să fie revelator. 

Cel de-al doilea domeniu, învecinat, pentru cercetarea 
biocentrică este desigur tărâmul arhitecturii creierului, al 
neuroştiinţei şi, îndeosebi, al conştiinţei înseşi. Aici, autorii sunt 
plini de speranţă, dar nu optimişti în ceea ce priveşte progresele 
pe termen scurt, din motivele subliniate în capitolul 19. 

Un al treilea domeniul sunt cercetările care se desfăşoară şi în 
prezent în domeniul inteligenţei artificiale, aflat încă la stadiul 
copilăriei sale. Insă puţini sunt cei care se îndoiesc că acest 
secol, în care puterea şi capacităţile calculatoarelor continuă să 
crească geometric, va duce în cele din urmă cercetătorii în 
punctul în care să înfrunte problema într-un mod serios, practic 
şi util. Când se va întâmpla acest lucru, va deveni clar că un 
„dispozitiv gânditor” va avea nevoie de acelaşi gen de algoritmi 
pentru a folosi timpul şi pentru a dezvolta un sentiment de 
spaţiu, pe care îl avem noi. Dezvoltarea unor circuite atât de 
sofisticate va dezvălui - probabil mai rapid decât o poate face 
cercetarea în domeniul creierului uman - realităţile şi 
modalităţile de timp şi spaţiu ca fiind în întregime dependente 
de observator. 

De asemenea, va fi interesant să urmărim şi experimentele 
care se desfăşoară în domeniul liberului-arbitru. Biocentrismul 
nici nu cere să existe un liber-arbitru, nici nu îl respinge - deşi 
prima variantă pare mai compatibilă cu un univers 
atotcuprinzător bazat pe conştiinţă. În 2008, experimentele 
făcute de Benjamin Libet şi alţii, evoluând de la lucrările lor 
anterioare, la care am făcut referire mai devreme, au 
demonstrat că creierul, funcţionând independent, face alegeri 
cu privire la ce mână să se ridice, care sunt detectabile de către 
observatorii care urmăresc monitoarele cu până la zece secunde 
înainte ca subiectul să fi „decis” ce braţ să ridice. 

In sfârşit, trebuie să ţinem seama şi de nesfârşitele încercări 
de a crea mari teorii unificate. În prezent, astfel de eforturi în 


domeniul fizicii au fost înnebunitor de lente - de obicei 
întinzându-se pe durata unor decenii întregi - şi fără prea mare 
succes, în afară de acela al unui mod de a facilita financiar 
carierele teoreticienilor şi ale proaspeţilor absolvenţi. Şi nici nu a 
existat vreodată vreo teorie care să „pară corectă.” 
Incorporarea universului viu, sau a conştiinţei, sau admiterea 
observatorului în ecuaţie, după cum insistă John Wheeler că este 
necesar, ar produce cel puţin un amalgam fascinant de însufleţit 
şi neînsufleţit, într-un mod care ar putea face ca totul să 
funcţioneze mai bine. 

În prezent, disciplinele biologiei, fizicii, cosmologiei şi toate 
subramurile acestora sunt practicate, în general, de oameni 
care au puţină cunoştinţă de celelalte domenii. S-ar putea să fie 
nevoie de o abordare pluridisciplinară, pentru a obţine rezultate 
tangibile care să încorporeze  biocentrismul. Autorii sunt 
optimişti că acest lucru se va întâmpla în timp. 

Şi la urma urmei, ce e timpul? 


Anexa 1 
Transformarea Lorentz 

Una dintre cele mai renumite formule în ştiinţă provine din 
mintea uluitoare a lui Hendrik Lorentz, aproape de sfârşitul 
secolului al nouăsprezecelea. Ea formează scheletul relativităţii 
şi ne arată natura nestatornică a spaţiului, distanţei şi timpului. 
Poate părea complicată, dar nu este: 

AT = ty1- v/e 

Am exprimat aceasta pentru a calcula modificarea în trecerea 
percepută a timpului. De fapt, e mult mai simplu decât pare. 
Delta sau A înseamnă schimbare, aşadar AT este schimbarea în 
trecerea timpului - ceea ce percepeţi voi. t reprezintă timpul 
care trece pentru cei pe care i-aţi lăsat pe Pământ, să spunem 
un an - deci, ceea ce vrem să vedem este cât timp trece pentru 
voi (T) în timp ce pentru cei din Brooklyn trece un an. Acest 
simplu „un an” de t (din acest exemplu) ar trebui înmulţit cu 
carnea şi cartofii din transformarea lui Lorentz, care înseamnă 
rădăcină pătrată din |, din care scădem următoarea fracţie: v 
„care este viteza voastră înmulțită cu ea însăşi, împărţită la c 
„care este viteza luminii înmulțită cu ea însăşi. Dacă toate 
vitezele sunt exprimate în unităţi corespunzătoare, această 
ecuaţie vă va spune cum se încetineşte timpul pentru voi. 

lată un exemplu: Dacă voi vă deplasaţi cu o viteză de două ori 
cât viteza unui glonţ, sau o milă pe secundă, atunci v, este | x I 
sau 1, care se împarte cu viteza luminii (186.282 mile pe 
secundă) înmulțită cu ea însăşi, rezultând 35.000.000.000, de 
unde rezultă o fracţie atât de mică, încât esențialmente nu 
reprezintă nimic. Atunci când acest nimic este scăzut din 1 
iniţial din ecuaţie, el rămâne încă esențialmente 1, iar pentru că 
rădăcină pătrată din 1 e tot 1, şi rămâne 1 atunci când se 
înmulţeşte cu un an care a trecut pe Pământ, răspunsul rămâne, 
în mod natural, 1. Asta înseamnă că, atunci când vă deplasaţi cu 
o viteză de două ori cât viteza unui glonţ, sau o milă pe 
secundă, deşi pare că e rapid, de fapt este o viteză prea mică 
pentru a modifica trecerea timpului din punct de vedere 
relativist. 

Acum gândiţi-vă la o viteză rapidă. Dacă aţi reuşi să vă 
deplasaţi cu viteza luminii, fracţia v/c, devine 1/1 sau 1. Atunci, 
expresia din interiorul radicalului este 1-1, adică 0. Rădăcină 
pătrată din 0 este 0, aşadar acum înmulţiţi O cu timpul care 


trece pe Pământ, iar răspunsul este 0. Nu există timp. Timpul 
pentru voi este îngheţat dacă vă deplasaţi cu viteza luminii. 
Astfel, puteţi introduce orice număr pentru „v”, iar formula vă 
va spune cât timp trece pentru un astronaut care se deplasează, 
în timp ce pe Pământ trece un anumit timp dat. Aceeaşi formulă 
calculează şi micşorarea lungimii pentru călător, dacă înlocuim 
V (viteza) cu L, (lungimea). Ea funcţionează şi pentru a calcula 
creşterea masei, în acelaşi mod, doar că, la sfârşit, trebuie 
împărţit rezultatul în 1 (găsiţi reciproca), pentru că, spre 
deosebire de timp şi de lungime, care descresc, masa creşte cu 
creşterea vitezei. 


Anexa 2 
Relativitatea lui Einstein şi biocentrismul 

„Spaţiul” care joacă unul din rolurile centrale în relativitatea 
lui Einstein poate fi derivat ştiinţific cu uşurinţă şi să fie înlocuit 
ca entitate independentă, lăsând intacte şi încă funcţionale 
concluziile relativităţii. Ceea ce urmează este o explicaţie a 
acestui lucru, pe baza fizicii, cea mai mare parte a preceptelor 
matematice fiind eliminate. Cu toate acestea, chestiunea e mai 
degrabă seacă şi o recomandăm în principal pentru ocaziile 
când sunteţi blocaţi pe neaşteptate într-un autobuz pentru mai 
mult de două sau trei ore. 

Dacă suplimentăm principiile geometriei euclidiene cu singura 
propoziţie că două puncte pe un corp practic rigid corespund 
întotdeauna aceleiaşi distanţe (linie-interval), independent de 
orice schimbări de poziţie la care am putea supune corpul, 
atunci principiile geometriei euclidiene se transformă în afirmaţii 
cu privire la poziţiile relative ale corpurilor practic rigide. 
(Relativitate) 

Dar am putea să-i găsim şi hibe acestei definiţii a spaţiului. 
Dintr-un punct de vedere practic, asta fundamentează ideea 
obişnuită de spaţiu pe o idealizare nefizică: un corp perfect 
rigid. Faptul că se menţionează anume că e vorba de corpuri 
practic rigide nu protejează teoria de consecinţele acestei 
idealizări. Pentru Einstein, spaţiul este ceva ce se măsoară cu 
obiecte fizice, iar definiţia sa obiectivă, matematică a spaţiului 
se bazează pe tije de măsurat perfect rigide. 

Am putea susţine că aceste tije pot să fie făcute arbitrar de 
mici (cu cât vor fi mai mici, cu atât vor fi mai rigide), dar acum 
ştim că nişte tije suficient de microscopice vor deveni mai puțin 
rigide, nu mai rigide. Ideea de a măsura spaţiul aliniind atomi 
sau electroni individuali este absurdă. Cea mai bună măsurare a 
distanţei pe care poate să spere că o va obţine relativitatea 
specială a lui Einstein este o medie coerentă din punct de 
vedere statistic. Însă chiar şi acest ideal este compromis de 
teoria însăşi, care recunoaşte că aceste măsurători depind de 
starea relativă de mişcare dintre observator şi corpurile 
măsurate. 

Dintr-un punct de vedere filozofic, Einstein urmează o mare 
tradiţie de fizicieni, prin aceea că presupune că propriile lui 
fenomene senzoriale corespund unei realităţi exterioare 


obiective. Însă conceptul de spaţiu obiectiv, idealizat 
matematic, a supravieţuit propriei sale utilităţi. Propunerea 
noastră este că o descriere mai potrivită a spaţiului este ca 
proprietate emergentă a realităţii exterioare, care depinde 
fundamentalmente de conştiinţă. 

Ca prim pas către acest obiectiv, haideţi să analizăm teoria 
relativităţii speciale în detaliu şi să întrebăm dacă ea poate fi 
structurată în mod raţional fără a ne baza pe tije rigide de 
măsurare sau chiar pe corpuri fizice. 

Să vedem care sunt cele două presupuneri ale lui Einstein: 

1. Viteza luminii în vid este aceeaşi pentru toţi observatorii. 

2. Legile fizicii sunt aceleaşi pentru toţi observatorii în 
mişcare inerţială. 


Conceptul de viteză, care implică spaţiul obiectiv, este 
integral în ambele presupuneri. Este greu să scăpăm de această 
idee, pentru că unele din cele mai simple şi mai uşor de măsurat 
lucruri la obiectele din experienţa noastră sunt caracteristicile 
lor spaţiale. Însă dacă lăsăm deoparte presupunerea a priori a 
existenţei unui spaţiu obiectiv, cu ce rămânem? 

Rămânem doar cu două lucruri: timpul şi substanța. Dacă ne 
întoarcem către interior şi examinăm conţinutul conştiinţei 
noastre, vedem că spaţiul nu este o parte necesară din ecuaţie. 
Este lipsit de sens să susţinem că conştiinţa noastră are o 
dimensiune fizică în sine. Ştim că starea noastră de conştiinţă se 
schimbă (altfel, gândurile nu ar fi trecătoare), aşa că e logic să 
propunem apariţia timpului, pentru că schimbarea este ceea ce 
concepem în mod normal ca timp. 

Din punct de vedere fizic, substanţa conştiinţei trebuie să fie 
aceeaşi ca şi substanţa realităţii exterioare, adică marele câmp 
unificat şi diversele sale încarnări de energie joasă. Una din 
aceste încarnări este câmpul de vid, pentru că acum spaţiul cu 
adevărat „gol” a fost osândit la groapa de compost a istoriei 
ştiinţei. 

În plus, am putea propune existenta luminii sau, vorbind la 
modul mai general, o schimbare persistentă şi auto-propagată 
în marele câmp unificat. Din acest moment, pentru a simplifica 
limbajul acestei discuţii, ne vom referi la marele câmp unificat 
simplu, ca fiind câmpul. Termenul /umină va fi considerat a 
include tot ce înseamnă perturbare auto-propagată şi lipsită de 


masă în acest câmp. 

Einstein vorbea de lumină şi de spaţiu. Am putea să începem 
cu lumina şi timpul ca având o valabilitate egală; la urma urmei, 
prima propoziţie e pur şi simplu o afirmaţie că spaţiul şi timpul 
sunt în legătură unul cu altul printr-o constantă fundamentală a 
naturii, viteza luminii. Astfel, dacă propunem existenţa unui 
câmp şi a luminii care se propagă prin câmp, putem recupera o 
definiţie a spaţiului care nu depinde în nici un fel de tije rigide, 
fizice. Einstein însuşi foloseşte frecvent această definiţie în 
lucrările sale: 

distanţa = (cAt/2) 

unde t este timpul de care are nevoie un puls de lumină emis 
de observator pentru a se reflecta dintr-un obiect şi a reveni la 
observator. În acest caz, c este doar o proprietate fundamentală 
a câmpului, care, în cele din urmă, trebuie măsurată; nu trebuie 
să îi atribuim încă vreo unitate fizică. Mai degrabă, ne bazăm pe 
ideea că acest câmp are o proprietate constantă legată de 
propagarea luminii, care introduce o întârziere în propagarea 
luminii dintr-o parte a câmpului în cealaltă. Ca urmare, distanța 
e definită simplu ca fiind o funcţie lineară a întârzierii. 

Această definiție, desigur, este practică numai dacă 
observatorul şi obiectul nu se află în mişcare relativă. Din 
fericire, starea de repaus poate fi definită destul de uşor, 
insistând că un şir de măsurători de distanţă prin această 
metodă să fie constante din punct de vedere statistic. Dacă 
presupunem o configuraţie a câmpului cu cel puţin un 
observator şi mai multe obiecte (care şi ele sunt compuse din 
câmp, natural), atunci observatorul poate să definească un 
sistem de coordonate spaţiale după cum urmează: 

1. Folosind un şir lung de semnale de lumină reflectate, 
identifică acele obiecte a căror distanţă nu se schimbă 
în timp. 

2. Dacă unul sau mai multe obiecte distincte dau aceeaşi 
măsură de distanţă, atunci se poate defini şi conceptul 
de direcţie. Dat fiind un număr suficient de obiecte, se 
poate determina că există trei direcţii independente 
(macroscopice). 

3. Un observator conştient poate forma un model al câmpului, 
propunând un sistem de coordonate de distanţe 
tridimensional. 


Aşadar, vedem că primul postulat al lui Einstein poate fi 

înlocuit în mod raţional cu următoarele afirmaţii: 

1. Câmpul fundamental al naturii are proprietatea că lumina 
are nevoie de un timp finit pentru a se propaga între o 
parte şi alta a câmpului. 

2. Atunci când acest decalaj este constant în timp, cele două 
părţi ale câmpului se spune că sunt în repaus una faţă 
de cealaltă, iar distanţa dintre ele poate fi definită ca 
ct/2, unde c este o proprietate fundamentală a câmpului 
care, în cele din urmă, va fi măsurată prin alte mijloace 
(cum ar fi relaţia ei cu alte constante fundamentale ale 
naturii). 


Remarcaţi că acest concept de distanţă nu necesită nici o 
presupunere a priori a existenţei spaţiului. Noi presupunem doar 
existenţa câmpului şi faptul că anumite părţi ale acestuia pot fi 
distincte de alte părţi. Cu alte cuvinte, presupunem existenţa 
unor entităţi multiple, în câmp (şi ale câmpului), care ar putea 
comunica prin intermediul luminii (care şi ea este o proprietate 
a câmpului). 

A doua piatră de temelie a relativităţii speciale este ideea de 
mişcare inerţială. Acum, că am dedus conceptele de coordonate 
spaţiale şi viteze din presupunerile de câmp şi lumină, este uşor 
să definim mişcarea inerţială ca fiind o proprietate a relaţiei 
dintre două entităţi (observatorul şi un obiect exterior). Un 
obiect se află în mişcare inerţială faţă de un observator dacă 
decalajul său temporal este o funcţie lineară de timp, adică: 

distanţa = (cAt)/72 = vt 

Discutăm aici despre două măsuri diferite de timp: distanţa 
este definită prin decalajul de timp At, în timp ce teste timpul 
total care s-a scurs de la începutul procesului de măsurare. Este 
interesant de observat că distanţa d şi viteza v ale unui obiect 
pot fi definite corespunzător doar de o serie de măsurători 
discrete ale decalajului de timp. 

Cerinţa ca legile fizicii să fie identice pentru toţi observatorii 
inerţiali este echivalentă cu cerința ca un câmp să fie invariant 
din punctul de vedere al transformării Lorentz. Există câteva 
moduri de a exprima acest lucru, însă cel mai simplu este să 
definim intervalul spaţiu-timp, As: 

As? = c2At? - AX? - Ay? - Az? 


Valorile delta sunt cumva pedante, pentru că orice observator 
îşi defineşte în mod natural poziţia ca zero în acest sistem. 

Invarianta lui As poate fi considerată ca cerința ca observatori 
multipli să fie de acord cu privire la proprietăţile câmpului şi la 
realitatea exterioară. Pentru a completa relativitatea specială, e 
suficient să arătăm că doi observatori pot fi de acord cu privire 
la As indiferent de relaţia dintre ei, dacă fiecare dintre ei se află 
în mişcare inerţială în raport cu celălalt. 

Şi de aici decurg toate binecunoscutele rezultate ale 
relativităţii speciale. Rezultatul final este că am arătat că 
relativitatea specială nu are nevoie de conceptul de spaţiu rigid 
şi obiectiv pentru a funcţiona; dacă pornim de la presupunerea 
unui câmp unificat, atunci e suficient să spunem că perturbările 
din câmp furnizează o relaţie coerentă între diversele sale părţi. 

Poate părea o strădanie inutilă să scoatem spaţiul din 
postulate în acest fel; la urma urmei, distanţa e un concept 
foarte intuitiv, în timp ce câmpurile cuantice nu sunt. Conştiinţa 
are în mod clar o tendinţă naturală de a interpreta relaţiile 
dintre ea însăşi şi alte entităţi în termeni de spaţiu şi nimeni nu 
poate să nege avantajele practice ale acestei structuri. Însă, aşa 
cum am indicat şi în introducere, abstracţia matematică a 
spaţiului nu prea mai face faţă în teoriile moderne. In efortul de 
a forţa relativitatea generală şi teoria câmpului cuantic să stea 
laolaltă, spaţiul se multiplică şi se contractă, se cuantifică şi 
chiar se dezintegrează de tot. Spaţiul gol, considerat odinioară 
un triumf al ştiinţei experimentale (şi, ironic, unul din marile 
rezultate care sprijină relativitatea specială) arată acum ca o 
neînțelegere specifică ştiinţei din secolul douăzeci. 

Notă de subsol Anexa 1: 

Ar putea apărea o întrebare cu privire la mecanismul dinamic 
al fenomenelor compensatorii. Privind la structura materiei, ştim 
că electronii orbitează nucleii atomici de mii de trilioane de ori 
pe secundă şi că particulele nucleare se rotesc de aproximativ 
miliarde de trilioane de ori pe secundă în interiorul nucleului. De 
asemenea, ştim şi că particulele nucleare în sine sunt făcute din 
particule mai mici, numite quarci. Până la ora actuală, fizicienii 
au decojit cinci niveluri de materie - molecular, atomic, nuclear, 
hadronic şi quark. Şi deşi există savanţi care cred că şirul s-ar 
putea opri aici, putem să concepem că, pe măsură ce particulele 
devin din ce în ce mai mici şi se învârt din ce în ce mai repede, 


materia se dizolvă şi devine mişcarea energiei. Mai mult, 
dovezile sugerează că s-ar putea să existe o structură chiar şi în 
interiorul quarcilor - structură care, până acum, se presupunea 
că nu există. 

Poincaré a sugerat că explicaţia ar putea fi conținută în 
dinamica acestei structuri. Efectele ciudate ale mişcării asupra 
riglelor şi ceasurilor decurg logic din faptul că materia constă 
din energie care se deplasează într-o multiplicitate de 
configurații - particule care orbitează în interiorul altor particule; 
şi pentru că energia este invariabilă în ceea ce priveşte viteza ei 
(adică viteza luminii), astfel de structuri compozite nu îşi pot 
schimba viteza, fără că schimbările să apară mai întâi în 
configuraţia internă a obiectului. Poincare şi Lorentz aveau 
dreptate: corpurile de măsurat şi ceasurile nu sunt rigide. Ele se 
contractă, într-adevăr, iar valoarea acestei contractări trebuie să 
crească odată cu viteza de mişcare. 

Gândiţi-vă la un obiect care este accelerat la viteza luminii. 
Vedem imediat că el poate să ajungă la această viteză numai 
dacă energia să interioară se deplasează de-a lungul unei linii 
drepte. Mecanic vorbind, acest lucru se realizează prin scurtare, 
deoarece cu cât un obiect se scurtează mai mult, cu atât este 
mai mică fracțiunea de mişcare „prinsă” în mişcări interioare de- 
a lungul axei de mişcare a obiectului. Ca urmare, la viteza 
luminii, componentele unui ceas nu pot fi văzute ca mişcându-se 
una în raport cu cealaltă. Un ceas nu se poate angaja în dansul 
cronometrării timpului. Cronometrarea trebuie să înceteze. 
Construcţia unui triunghi simplu cu unghiuri drepte, plus o 
utilizare la fel de simplă a teoremei lui Pitagora ne duce la 
următoarele: dacă ar exista vreo mişcare în interiorul ceasului, 
atunci componentele lui s-ar deplasa prin spaţiu mai rapid decât 
viteza luminii. De asemenea, rezultă că masa variază 
proporţional cu fracţia de scurtare, pentru că, aşa cum a arătat 
Lorentz, masa unei astfel de particule - cum ar fi un electron - 
este invers proporţional cu raza sa (sau cu variaţia de volum). 
Într-adevăr, cu doar o uşoară dificultate - folosind matematici de 
nivel de şcoală - se poate arăta că toate aceste modificări 
variază în conformitate cu ecuaţiile lui Lorentz şi Poincare, 
ecuaţiile care au încorporat toată teoria relativităţii speciale. 
Astfel, timpul şi spaţiul pot fi repuse cu uşurinţă la locul lor, ca 
forme de percepţie a simțului animalic. Ele ne aparţin nouă, nu 


lumii fizice. „Dacă”, scria Emerson, „ne măsurăm forţele 
individuale cu ale ei [ale Naturii], s-ar putea să simţim cu 
uşurinţă că suntem cavalerii unui destin de netrecut. Insă dacă, 
în loc să ne identificăm cu munca, simţim că sufletul 
muncitorului curge prin noi, vom găsi pacea dimineţii cum ni se 
odihneşte mai întâi în inimă, iar puterile de neînchipuit ale 
gravitaţiei şi ale chimiei - şi peste ele, cele ale vieţii - cum deja 
există în noi dinainte, în forma lor cea mai înaltă.” 
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Biocentrismul este o schimbare 
ştiinţifică de perspectivă asupra 
limii, care ne învită să o intor- 
porăm printre domeniile existente 
de cercetare, El ne oteră oportu- 
nităţi pe termen scurt şi pe termen 
lung, atât pentru a demonstra veri- 
dicitatea biocenrrismului însuşi, 
cât şi pentru a îl tolosi ca trambu- 


lină şi a înțelege aspecte ale ştiinţei 


biologice şi fizice care sunt neex- 
. + 


plicate la ora actuală. 


Dovada cea mai imediată a bio- 
centrismului va sosi prin crearea de 
experimente noi din ce în ce mai 
neaşteptáte de teorie cuantică, ce 
se vor extinde în tărâmul macro- 
cosmic. Experimentele de teorie 
cuantică s-au insinuat deja în tărâ- 
mul vizibil. Pe măsură ce aceste 
demonstrații se dezvoltă în 
tărâmul macroscopic, va fi 
imposibil să „ne uităm în altă 
parte” când vine vorba de rezultate 
influențare de observator. Pe scurt, 
teoria cuantică singură va cere o 
explicație pentru ciudatele ei 
rezultate — iar cea mai logică expli- 
cație va fi biocentrismul. 


Modul în care întelegem noi universul ca intreg a ajuns într-un impas. 
„Semnificatia. fizicii cuantice este dezbătută încă de când a fost ca 
descoperită, în anii 1930, dar nu suntem mai aproape să o înțelegem 
acum, decât eram atunci. „Teoria totului”, despre care de zeci de ani se 
promite că e pe aproape, e blocată în marematicile abstracte ale teoriei 
stringurilor, cu afirmaţiile ei umposibil de dovedit. 


Această carte propune o nouă perspectivă: anume că teoriile noastre 
actuale cu privire la lumea fizică nu funcţionează şi nu vor putea fi 
facute să funcționeze niciodată, până ce nu vor lua în calcul viața şi 
conştiinţa. Această carte sugerează că, mai degrabă decât să fie un 
rezultat întârziat şi minor a miliarde de ani de procese fizice, viața şi 
conştiinţa sunt absolut fundamentale pentru modul în care înțele- 
gem universul. Numim această nouă perspectivă biocentrism. 


Biocentrismul pune temelia pentru noi dimensiuni de investigaţie în 
fizică şi în cosmologie. Această carte vă prezintă principiile bio- 
centrismului - toate elaborare pe baze ştiinţifice acceptate şi toate 
cerând o regândire a actualelor noastre teorii despre universul fizic. 
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